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QUANDO DA PICCOLO 
PICCHIAVO I CANI
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Quando da piccolo picchiavo i cani è un omaggio 
a lui e al suo lavoro.
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Dopo i cani

Migliaia di luci illuminano la notte di Shanghai men-
tre la città continua a vivere. Le strade sono serpenti
che si muovono all’infinito. Tzu è in una camera d’al-
bergo nel cuore del Bund. 

Aspetta immobile, educatamente seduta, dritta e pa-
ziente, che il suo prossimo uomo finisca di farsi la
doccia. È come un rituale che ha imparato a cono-
scere. Quell’attesa fa parte del lavoro. Tutti, nessuno
escluso, entrano sotto la doccia e si preparano in una
sorta di strano battesimo. Si preparano per diventare
clienti.

Tzu è bella e giovane. Sa che questi sono gli unici van-
taggi che la vita le ha messo in tasca, e si è detta che li
avrebbe sfruttati. Ha visto sua madre vivere con onore
e con l’onore forgiarsi una bella bara di compensato.
Un solo giorno libero al mese. Dormiva dove lavorava.
Niente ferie. Niente aumenti. Nessun diritto. Allora
Tzu decise che dell’onore poteva fare anche a meno.
Quello di cui non voleva assolutamente privarsi erano
le emozioni. Le piaceva anche quell’attesa, sentir mon-
tare la tensione prima di una performance.
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Sua madre era solo stanca, stanca e rassegnata. La Cina
l’aveva sconfitta, Tzu l’avrebbe vissuta. Sarebbe diventata
parte della città. Come una di quelle macchine in fila
lungo le strade, lei avrebbe avuto una destinazione.

La doccia batte forte il corpo dell’uomo. L’uomo viene
dall’Italia. Per Tzu l’Italia è un sogno.

Anche Andrea veniva dall’Italia, da Venezia. Import-
export di vini, azienda con sede a Shanghai. Lei era un
regalo di benvenuto da parte del suo socio.

Quella sera di due mesi prima si era vestita di latex e si
era truccata molto. Il corpetto le fasciava i due piccoli
seni bianchi in un modo che a lei pareva irresistibile. I
tacchi erano alti, forse troppo, perché quando lui era en-
trato nella camera lei tremava in un equilibrio precario.
Gli aveva sorriso e aveva caricato lo sguardo di malizia.
A volte esagera nelle espressioni, è vero. Bisogna essere
credibili, ma gli occidentali hanno altri codici che lei
prova a rendere credibili sul suo volto, anche se ancora
non si può dire esperta. Andrea quando l’aveva vista si
era quasi spaventato. Le aveva subito detto che non era
il tipo, non voleva i suoi servizi. Niente di personale. Ma
personale lo è, sempre. Tzu c’era rimasta male e si era
sentita a disagio, rifiutata, una brutta sensazione. Senza
volerlo aveva messo su il broncio e lui doveva aver capito.
Si era avvicinato, si era scusato, l’aveva consolata e invi-
tata a cenare con lui, in camera, come con una ragazza
vera. Avevano ordinato hamburger e Coca-Cola e, mentre
aspettavano che il cibo arrivasse, lui aveva iniziato a farle
domande personali. Da dove veniva, che musica le pia-
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ceva… anche se durante la conversazione lo sguardo di
Andrea cadeva sempre più spesso sullo scollo del cor-
petto. Lui arrossiva e si scusava. Tzu non era riuscita a
trattenersi a lungo e dopo un po’ aveva cominciato a ri-
dere e a prenderlo in giro. Era abituata a farsi guardare, a
lasciare che gli occhi, prima delle mani, le facessero quello
che il cliente voleva. Ma con Andrea si sentiva in subbu-
glio e quell’emozione si tradiva in piccole risate acute.

Andrea aveva stabilito che non potevano continuare
così: o lei indossava qualcosa di più “comodo”, o lui non
avrebbe avuto modo di dire nulla d’intelligente per tutta
la serata. Dalla valigia aveva tirato fuori una maglietta di
una squadra di calcio e un paio di pantaloncini. Avevano
l’odore del bucato fresco. Lei era andata a cambiarsi in
bagno e, come per una strana magia, tornata in stanza
non aveva più provato a fare le espressioni maliziose o a
tenere i toni seduttivi di una conversazione con un
cliente.

La cena era arrivata e si erano messi sul letto a man-
giare, a ridere e a scherzare. Tzu aveva capito che Andrea
amava profondamente la Cina e quello che rappresen-
tava. Lui ci vedeva il futuro, la risposta per il domani. Lei
aveva solo diciannove anni e l’esperienza, come la cul-
tura, le facevano difetto, però pensava che Andrea della
Cina non sapesse poi molto. Tzu avrebbe dato ogni cosa
per andare via da lì. In un posto, qualunque posto, dove
avesse almeno una chance di essere libera, ma non aveva
detto nulla. Si era limitata a sorridere e ad annuire. In
fondo le piaceva dimenticare la realtà e immaginare la sua
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Cina come una terra di sogni e opportunità, invece di ve-
dere la dura concretezza di una terra lavorata da braccia
schiave.

Braccia di madre. 
Braccia di padre.
Non le sue.
Dopo aver mangiato tutto, avevano continuato a par-

lare. Lei gli aveva fatto molti complimenti per il suo ot-
timo cinese e lui si era mostrato orgoglioso. Tzu si era
incantata sentendolo parlare di Venezia, fino a quando
nel suo immaginario le parole erano diventate fotografie
e poi intere sequenze. Dentro di lei aveva preso vita una
città dalle delicate tinte pastello, con le vie d’acqua e i
gradini dei palazzi che si inabissavano sotto lo specchio
di superfici liquide. Aveva immaginato il Ponte dei So-
spiri e le emozioni degli uomini che lo attraversavano di-
retti verso il giudizio degli inquisitori. Quelle storie
aprivano sipari su mondi e passati differenti, a lei alieni.
Di racconto in racconto, Venezia si modificava e diven-
tava ora una città luminosa e brillante sotto i riflessi ac-
quatici del sole, ora un lugubre mondo di leggende
spaventose.

Poi, a un certo punto, qualcosa in Andrea era cambiato.
Lo sguardo e i sorrisi, il tono era diventato sempre più
basso, e Tzu si era improvvisamente scoperta intimidita
ed emozionata in maniera nuova. Infine si era ricordata
chi fosse esattamente e cosa ci facesse in quella camera:
anche se quello di Andrea non era lo sguardo tipico di
un cliente, lei non era così ingenua da non riconoscere il
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desiderio negli occhi di un uomo. Quando Andrea si era
alzato e le aveva detto che avrebbe voluto fare una doccia,
Tzu aveva capito che cosa voleva dire.

Non appena aveva sentito lo scroscio dell’acqua, si era
alzata e rimessa le scarpe. La divisa da calcetto non aveva
voluto toglierla, le piaceva la parte di lei che faceva rivi-
vere. Il suo volto guadagnava importanza ora che il corpo
era coperto, gli occhi divenivano i protagonisti, cattu-
rando l’attenzione.

Si era appoggiata alla superficie liscia della porta del
bagno e aveva posato le labbra sul legno laccato. Aveva
chiuso gli occhi come quando da bambina faceva le prove
per imparare a baciare, con il cuore che le batteva forte
e, quando si era ritratta, aveva sentito qualcosa staccarsi
da lei e restare lì. Poi era uscita dalla stanza e dall’albergo
e aveva camminato lungo i moli del Bund. L’alba era ar-
rivata a colorare la sua Shanghai, e lei per la prima volta
si era innamorata. Poco prima di alzarsi dalla panchina
su cui aveva visto nascere il nuovo giorno aveva capito di
aver violato il suo codice professionale: un cliente non va
mai lasciato senza trattamento. Che ti piaccia o ti dia re-
pulsione, se hai ricevuto il pagamento il lavoro va portato
a termine.

Ma Andrea le sarebbe mancato troppo, le sarebbe man-
cato troppo non fare l’amore… Se non conosci qualcosa,
non ne puoi soffrire l’assenza e lei non voleva avere il
cuore spezzato. Per questo era uscita dalla stanza, per
questo aveva rinunciato a quell’emozione. Per il mo-
mento, si era detta, solo per il momento.
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Allora aveva capito quale sarebbe stata la sua destina-
zione, doveva solo risparmiare abbastanza per un bi-
glietto aereo che le facesse sognare e poi concretizzare
Venezia sotto i piedi.

Quindi, ora, seduta sul letto in attesa del cliente, Tzu
sorride stretta nelle spalle. L’acqua della doccia inter-
rompe la sua litania e Tzu ritorna al presente e slitta sulle
vie saponose del futuro. Domani. L’ha prenotata per do-
mani, poche ore e lo rivedrà. Ha chiesto di lei, voleva sol-
tanto lei. L’agenzia è stata chiara, si deve tenere libera.
Immagina che questa volta Andrea la porterà a cena
fuori, in un ristorante per occidentali, magari anche al ci-
nema. Forse alla fine della serata le darà un bacio per sa-
lutarla, solo un bacio. Quando sarà pronta, sarà lei ad
andare da lui… ancora un po’ e avrà abbastanza soldi per
volare verso Venezia. 

Si sistema i lunghi capelli neri, passa gli indici sotto gli
occhi a correggere il trucco. Si accomoda sul letto. Acca-
valla le gambe e stende un braccio lungo il copriletto in-
tonso. Semisdraiata, pronta a tutto, come la vogliono,
come dev’essere nel Bund. È lì che vanno tutti gli uomini
d’affari occidentali, quindi lì tutto costa di più. Anche lei
costa di più.

Il cliente esce dal bagno. Si è rivestito. Tzu pensa che
sia strano, ma sorride, si passa la lingua sul labbro supe-
riore  glassandosela di lucidalabbra alla fragola. È un
bell’uomo, per quel che ne capisce lei. È alto e biondo.
Ha gli occhi di un blu molto intenso e questa è una cosa
a cui ancora non si è abituata. Resta sempre stupita di
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fronte agli occhi azzurri, una strana magia del DNA occi-
dentale.

Tzu si sta sforzando di mantenere la posizione plastica
che ha assunto, ma l’uomo non la guarda nemmeno. Ha
preso il cellulare dalla tasca della giacca elegante. Il tele-
fonino è smontato. Ha posato sul tavolo la batteria e la
scheda SIM. 

A Tzu inizia a far male il braccio su cui poggia tutto il
peso. L’uomo mormora qualcosa nella sua lingua e an-
nuisce. Tzu non lo capisce ma annuisce di rimando,
anche se lui sembra essersi dimenticato di averla preno-
tata, come l’avesse scambiata per un arredo della stanza.

L’uomo si dirige verso l’enorme armadio a muro e ne
tira fuori una sacca che lancia sul letto accanto a lei. La
raggiunge, e Tzu prova a sorridergli con più convin-
zione, ma sembra diventata trasparente. Allora decide di
agire, si solleva dal braccio indolenzito e si alza in piedi.
Oscilla sui tacchi e ancheggia esageratamente fino a lui.
Fa scorrere l’indice sulla colonna vertebrale del cliente
che si è chinato sulla sacca e l’ha aperta. Finalmente
l’uomo si accorge di lei. La guarda, sembra sorpreso, poi
le si mette di fronte e le osserva il corpo con un’espres-
sione più concentrata che eccitata, le passa le mani sulla
pelle bianca. La fa girare e la studia. Tzu è orgogliosa
della sua pelle perfetta e compatta, è porcellana pura.
Non ha mai preso un raggio di sole, lei ci sta molto at-
tenta, non ha neanche una cicatrice. Tzu è convinta che
sia stata la sua pelle ad averle fatto guadagnare un posto
nell’olimpo del Bund.
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L’uomo la spoglia, ma senza cura o desiderio, la spoglia
come le bambine spogliano le bambole che hanno ap-
pena ricevuto, solo per vedere come sono fatte sotto. Tzu
resta in piedi senza più nulla addosso. Si sforza di sorri-
dere ma è una situazione nuova e più che altro sta cer-
cando di capire cosa deve fare per adattarsi.

L’uomo tira fuori dalla sacca delle corde e Tzu si morde
un labbro. Sa che ci sono tante variabili nel suo lavoro
ma finora è stata piuttosto fortunata, qualche stranezza
le è capitata, com’è ovvio che sia, ma le corde le farebbero
arrossare la pelle. Le corde potrebbero provocare esco-
riazioni. Le corde la potrebbero deprezzare.

Tzu arretra di un passo e dice che preferirebbe di no.
L’uomo si volta, sorride e le risponde in italiano. Sempli-
cemente non parlano la stessa lingua. Tzu indica le corde
e alza la mano rivolgendogli il palmo, la scuote. L’uomo
si china di nuovo, fruga nella sacca, mette via le corde e
ne tira fuori strisce di seta. Tzu annuisce. Lo può fare, la
seta non dovrebbe lasciarle segni. Si sente sollevata e ora
è anche un po’ emozionata. Non è mai stata legata, non
le dispiace l’idea. Il suo lavoro a volte è fatto di momenti
noiosi, di semplici routine, anche se cambiano gli uomini
spesso le serate sembrano repliche su repliche delle stesse
scene. Questa è una novità e una sfida, e Tzu non vede
l’ora di affrontarla. 

Con un cenno l’uomo la invita a stendersi. Lei obbedi-
sce. Guarda il volto del suo cliente, sembra un principe
dei cartoni animati. Tzu sorride e allunga un braccio
verso di lui. L’uomo scuote la testa e la fa girare a pancia

16 FRANCESCA BERTUZZI

NNN464-Estate in giallo.(9)_Layout 1  07/06/13  09:11  Pagina 16



in giù. Le prende i polsi e glieli lega dietro la schiena, poi
la fa mettere di nuovo supina. Così sta scomoda, sente i
pugni piantati sulla colonna vertebrale, pazienza. Sorride.

L’uomo le accarezza il corpo con il palmo della mano,
Tzu chiude gli occhi e sente il fisico rispondere al tocco
inarcandosi a dovere. I nervi le si risvegliano attenti. Le
dita di lui scorrono sulla pelle bianca, raggiungono le ca-
viglie e legano anche quelle, l’una stretta all’altra. Tzu
pensa che sta stringendo troppo, così anche la seta po-
trebbe lasciarle segni. Mugola, ma lui non sembra farci
caso.

Il cliente fa passare un’altra corda in mezzo alle caviglie
di Tzu e l’assicura alla cornice del letto. Poi ancora un’al-
tra corda a stringere le cosce della ragazza fra di loro. A
Tzu non è molto chiaro come pensa di fare, visto che così
legata le è impossibile aprire le gambe, ma lui sembra de-
terminato, i gesti sono sicuri. Di certo non è la prima
volta che fa una cosa del genere. Tzu è curiosa ora, vuole
sapere che le farà quando avrà finito.

L’uomo la guarda e lei fa una delle espressioni che è
convinta piacciano agli occidentali, ma forse si è sba-
gliata. L’uomo non mostra reazioni e la osserva inespres-
sivo. Dalla sacca estrae un altro nastro di raso. Il lembo
di stoffa la tocca appena, l’uomo lo fa scivolare lungo il
ventre e risale i seni. Tzu sorride e non perché deve.
Stringe gli occhi e sente il corpo concentrato solo sul viag-
gio del nastro che si ferma sulla clavicola. Il cliente la fa
mettere seduta e le lega le braccia al torace. Molto strette,
forse troppo. Ora è costretta a respirare piano. Ma Tzu
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pensa che anche questo ha un qualcosa di esperto. Ha
sentito raccontare da una collega che alcuni uomini si
fanno strozzare per godere di più. Ha sentito dire che la
sensazione di soffocamento sollecita alcune terminazioni
nervose e questo rende l’amplesso ancora più violento.
Tzu pensa che forse l’uomo le vuole far provare quel ge-
nere di orgasmo. Si strofina sulle lenzuola e stringe le gi-
nocchia. Si morde le labbra e la bocca si riempie ancora
del sapore industriale del lucidalabbra.

L’uomo ha un’incertezza, è affannato. Si siede sul letto
accanto a lei e le parla in italiano. Sembra che si rivolga a
lei, ma Tzu non lo capisce e lui piano piano si arrabbia.
Qualcosa non va, Tzu non riesce a spiegarsi cosa stia suc-
cedendo, se ha sbagliato non sa dove. Prova a muoversi
per liberare le braccia, così potrà toccarlo e provare a cal-
marlo, ma a ogni strattone la seta si stringe sempre di più.
Iniziano a farle male le spalle. Lui urla sempre più forte
e dà colpi al materasso. Tzu sposta le gambe per non es-
sere colpita. Quando si muove, i nastri la stringono,
anche quello intorno al petto. Le fa male. Prendere fiato
le fa sentire il peso di un macigno addosso.

L’uomo si picchia la testa con i palmi delle mani. Tzu
sgrana gli occhi e mette a fuoco una situazione in cui non
dovrebbe trovarsi. All’improvviso non vorrebbe essere
immobilizzata. Si pente di essersi fatta legare. Non le
piace per niente. Vuole recuperare un po’ di controllo,
allora geme simulando un orgasmo, prova a eccitarlo.

L’uomo si volta e la osserva. Gli occhi non restano fissi
su un punto, ma lui sembra calmarsi, piega le labbra in
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quello che Tzu interpreta come un sorriso. Il cliente le
tocca la testa, l’accarezza dolcemente, poi le dà due pac-
che sulla fronte come se fosse il suo cagnolino. Non lo
sa neanche lei perché, ma le scappa una specie di guaito.
L’uomo sorride, stavolta ne è certa. Sembra commosso,
gli occhi gli si sono velati di lacrime e danno l’impres-
sione di essere ancora più chiari. Ora l’uomo è felice e
Tzu si sente meglio, sollevata. Si era agitata troppo. Do-
veva solo indovinare cosa piacesse al cliente, da lì in poi
il lavoro sarà in discesa, ne è certa. Si rassicura, se con-
tinua su quella linea, lui avrà ciò che vuole e prima di
rendersene conto lei starà già camminando fra i negozi
del Bund o, meglio ancora, sarà già domani e rivedrà An-
drea. Ora ha solo un po’ paura, magari fra poco le sem-
brerà eccitante anche questo momento. Passerà tutto
velocemente.

L’uomo alleggerisce il letto dal suo peso. Tzu lo vede di
schiena adesso. A lei sembra giovane, ha le spalle larghe,
è alto, ha un fisico asciutto. Se rimane calma, se non
perde il controllo, potrebbe anche divertirsi. Vede il pro-
filo del cliente, che si è voltato leggermente a suo favore
e, con la coda dell’occhio, guarda il suo corpo immobi-
lizzato. Il cliente apre l’armadio e con calma sfila tutte le
stampelle dal sostegno di legno. Le grucce tintinnano
sguaiatamente. Tzu non capisce.

Quando ha finito di spogliare l’asta, l’uomo ci si ag-
grappa con tutte e due le mani e la tira a sé a ripetizione,
con forza. Le vene del collo gli si gonfiano, sta diventando
paonazzo.
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Tzu sente il sudore farsi strada da sotto la pelle, aprirle
i pori e bagnarla. Dalla cassa toracica compressa il cuore
prova a farsi spazio a ogni battito. Il corpo, prima ancora
della testa, avverte il pericolo.

L’asta si stacca, sarà lunga un metro. L’uomo fa un paio
di passi indietro e ne sonda la consistenza facendosela at-
terrare sul palmo della mano. Tzu riconosce la paura
prendere concretezza e impossessarsi del suo corpo
messo fuori gioco da quattro stupide strisce di seta… 

Il cliente adesso la guarda bene, come non aveva ancora
fatto finora, eppure non le sembra cattivo. Lo sguardo
non è rabbioso. In realtà le sembra tanto triste, quasi sul
punto di piangere.

Come un’abitudine, più che per strategia, Tzu sorride.
Ragiona: non le farà del male, non può. Sono in uno dei più
prestigiosi hotel del Bund, sono nel cuore della città. È solo
scena. Vuole sentire il potere ma in realtà non ha nessuna
intenzione di farle male. Se avesse voluto, l’avrebbe imba-
vagliata. Non può farla urlare. Non nel Bund.

L’asta si solleva sopra di lei, all’altezza dello stomaco. Il
bastone vibra nelle mani dell’uomo che tremano. Dagli
occhi del cliente non smettono di uscire lacrime. È triste,
tristissimo. Tzu rinuncia a ragionare, rinuncia alla logica.
Gli chiede di smetterla, vuole essere slegata. Ora basta,
ha paura, per favore, basta. Ma alle orecchie dell’uomo
arrivano solo i versi deboli di un animale sconfitto. 

Nella testa di Tzu, o forse anche nella realtà, il bastone
che l’uomo stringe nelle mani resta lì immobile, fermo
nel momento. 
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Tzu infatti ha il tempo di immaginarsi con indosso un
vestito per bene, mentre sfila dalla borsa il biglietto per
il check-in, prende l’aereo e guarda fuori dal finestrino
Shangai che allunga le sue dita di fumi incontrollati nel
tentativo di afferrare il velivolo per catturarla di nuovo.
Ma il fumo si disperde prima di poterla raggiungere e
l’aereo vola determinato, come lo è stata lei, verso il fu-
turo. Può vedere Andrea tenerle la mano nelle vie strette
fra le acque mosse dei canali, portarla sul Ponte dei So-
spiri, accarezzarle i capelli, afferrarle il volto, socchiudere
gli occhi. Finalmente Tzu potrà provare l’emozione che
non si era concessa.

Ma il tempo non si è fermato. Tzu lo capisce dalle noc-
che del cliente che si sbiancano nella presa. Il bastone
non trema più.
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