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Le menti sveglie vogliono  
sapere…

Non sarebbe fantastico sapere cosa pensa esattamente 
la gente? Se la testa delle persone fosse come le borse 

trasparenti di Marc Jacobs, i loro pensieri lampanti co-
me un mazzo di chiavi o un tubetto di lucidalabbra Hard  
Candy? 
Allora sapreste cosa voleva dire davvero la casting director 

degli studenti, quando ha detto “Bella prova”, dopo la vo-
stra audizione per South Pacific. O che quel figo del vostro 
compagno di doppio misto pensa che avete proprio un bel 
sedere, quando indossate la gonna da tennis di Lacoste. E 
soprattutto, non dovreste scervellarvi troppo per capire se 
la vostra migliore amica vi odia o no per averla mollata da 
sola alla festa di Capodanno e andare dietro al ragazzo più 
grande con quel sorriso spettacolare. Vi basterebbe dare 
un’occhiata dentro la sua testa per saperlo. 
Purtroppo, la mente degli altri è più impenetrabile del 

Pentagono. A volte, qualcuno può darvi qualche indizio 
su quello che succede in mezzo alle sue orecchie, come la 
smorfia della casting director quando avete stonato quel 
la diesis troppo alto, o la vostra migliore amica che ignora 
gelidamente tutti i messaggi del 1° gennaio. Ma il più delle 
volte, i segnali più importanti non vengono notati. In effetti, 
quattro anni fa un certo ragazzo perfetto di Rosewood aveva 
lasciato un gigantesco indizio riguardo a qualcosa di orri-
bile che gli girava per la testolina bacata. Ma nessuno ci ha  
fatto caso. 
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Forse, se qualcuno avesse prestato più attenzione, una certa 
ragazza perfetta sarebbe ancora viva.

Il parcheggio delle bici fuori dalla Rosewood Day School era 
pieno di colorate Mountain Bike di un’edizione limitata che 
il padre di Noel Kahn aveva preso direttamente dall’agente 
di Lance Armstrong. E poi c’era un monopattino Razor 
rosa confetto, tirato a lucido. Pochi secondi dopo l’ultima 
campanella, mentre gli studenti della prima media iniziavano 
a uscire in cortile, una ragazza dai capelli ricci si avvicinò 
goffamente al parcheggio, batté una pacca affettuosa sul mo-
nopattino e cominciò a sganciare il bloccasterzo Kryptonite. 
Un manifesto svolazzante sul muro attirò la sua attenzione. 

«Ehi, ragazze», chiamò, verso le tre amiche che se ne stavano 
vicino alle fontane. «Venite qui».
«Che c’è, Mona?». Phi Templeton era tutta presa a disfare 

i nodi del suo nuovo yo-yo Duncan a farfalla.
Mona Vanderwaal indicò il volantino. «Guardate!».
Chassey Bledsoe si sistemò sul naso gli occhiali con la mon-

tatura viola. «Wow».
Jenna Cavanaugh si morse un’unghia laccata di rosa. «È 

enorme», commentò, con quella sua vocina dolce e acuta.
Uno sbuffo di vento sollevò qualche foglia secca da un 

mucchio ordinato. Era metà settembre, l’anno scolastico 
era cominciato da qualche settimana, e l’autunno era uffi-
cialmente arrivato. Ogni anno, turisti provenienti da tutta 
l’East Coast raggiungevano Rosewood, in Pennsylvania, per 
godersi lo spettacolo delle chiome degli alberi ammantate di 
tutte le tonalità autunnali, dal rosso all’arancio, dal giallo al 
porpora. Era come se qualcosa nell’aria rendesse le foglie più 
belle che in ogni altro luogo. E quel qualcosa nell’aria ren-
deva stupendo anche il resto di Rosewood. Golden retriever 
dal pelo folto e lucente si inseguivano allegri negli appositi 
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e ben tenuti parchi per cani. Paffuti lattanti dalle guance 
rosee se ne stavano comodi nei loro passeggini Maclaren 
griffati Burberry. E atletici, sudati calciatori correvano avanti 
e indietro nei campi della Rosewood Day, la più esclusiva 
scuola privata della città.
Aria Montgomery guardò Mona e le altre dal suo punto di 

osservazione preferito, sul basso muretto della scuola, con il 
Moleskine sulle ginocchia. La sua ultima lezione, quel gior-
no, era educazione artistica, e la sua insegnante, la signora 
Cross, le permetteva di gironzolare in cortile per disegnare 
tutto quello che voleva. La spiegazione ufficiale era che 
secondo lei Aria aveva un grande talento per il disegno, ma 
la ragazza sospettava che fosse piuttosto perché metteva a 
disagio la professoressa. Dopotutto, era l’unica alunna che 
non chiacchierava con le amiche durante le lezioni di arte, 
e che non flirtava con i ragazzi mentre si esercitavano a ri-
produrre nature morte con i pastelli. Anche ad Aria sarebbe 
piaciuto avere delle amiche, ma non per questo riteneva che 
la signora Cross dovesse buttarla fuori dalla classe.
Scott Chin, un altro alunno di prima media, notò il volantino 

poco dopo. «Forte». Si voltò verso l’amica Hanna Marin, 
che giocherellava con il nuovo braccialetto d’argento che 
portava al polso e che suo padre le aveva appena comprato 
come per dire Scusa tanto, io e la mamma stiamo litigando 
di nuovo. «Han, guarda!». E le mollò una leggera gomitata 
nelle costole.
«Non fare così», scattò lei, ritraendosi. Sebbene fosse quasi 

certa che Scott era gay − adorava leggere i numeri di «Teen 
Vogue» di Hanna almeno quanto lei − odiava quando le toc-
cava la pancia grassoccia. Lanciò uno sguardo al volantino, 
inarcando le sopracciglia per la sorpresa. «Oh».
Spencer Hastings passeggiava con Kirsten Cullen, parlan-

do della Youth League di hockey su prato. Finirono quasi 
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addosso a quell’idiota di Mona Vanderwaal, che bloccava la 
strada con il suo monopattino rosa. Poi anche Spencer notò 
il manifesto e spalancò la bocca. «Domani?».
Emily Fields rischiò di non notare il volantino, ma la sua 

amica del corso di nuoto, Gemma Curran, alzò lo sguardo. 
«Em!», strillò, indicandolo.
Gli occhi di Emily danzarono sul titolo. Si sentì fremere 

di eccitazione.
Ormai, praticamente tutti gli alunni di prima media della 

Rosewood Day School erano radunati intorno al parcheggio 
delle bici e a quel pezzo di carta. Aria scese dal muretto e 
aguzzò lo sguardo sulle grosse lettere del manifesto.
Il gioco della Capsula del Tempo inizia domani, annunciava. 

State pronti! È la vostra chance di diventare immortali!
Il mozzicone di carboncino le scivolò dalle dita. Il gioco 

della Capsula del Tempo era una tradizione della scuola sin 
dal 1899, anno in cui la Rosewood Day era stata fondata. 
Gli alunni al di sotto della prima media non potevano par-
tecipare, quindi potervi partecipare era una specie di rito di 
passaggio, come comprare il primo reggiseno di Victoria’s 
Secret per una ragazza… o eccitarsi sul suo primo catalogo 
di Victoria’s Secret per un ragazzo, ecco.
Tutti conoscevano le regole: erano state tramandate dai fra-

telli e dalle sorelle maggiori, raccontate sui blog di MySpace 
e appuntate sulle prime pagine dei libri della biblioteca. 
Ogni anno, la direzione della scuola tagliava a pezzi una 
bandiera della Rosewood Day e li dava a selezionati studenti 
dell’ultimo anno, che li nascondevano per tutta Rosewood. 
Dei criptici indizi che conducevano a ciascun frammento 
venivano attaccati sulla bacheca della scuola. Chiunque ne 
ritrovava uno veniva festeggiato in una speciale assemblea 
scolastica, e aveva il diritto di decorarlo come voleva. Poi, 
tutti i pezzi venivano cuciti di nuovo insieme e seppelliti in 
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una capsula del tempo dietro ai campi di calcio. Ovviamente, 
trovare un frammento della bandiera era una cosa grandiosa.
«Giocherai?», chiese Gemma a Emily, chiudendosi fino 

al mento il parka della squadra di nuoto della Upper Main 
Line ymca. 
«Penso di sì». Emily ridacchiò, nervosamente. «Ma dubito 

che avremo una possibilità. Dicono che nascondono sempre 
gli indizi nell’edificio delle superiori. Io ci sono stata solo 
due volte».
Hanna stava pensando la stessa cosa. Lei non ci era stata 

neanche una volta, lì dentro. Tutto quello che riguardava le 
superiori la intimidiva, soprattutto le splendide ragazze che 
la frequentavano. Ogni volta che andava con sua madre da 
Saks al King James Mall, c’era sempre un gruppo di cheer-
leader delle superiori della Rosewood Day radunate intorno 
agli stand dei trucchi. Hanna le spiava sempre da dietro 
qualche scaffale di vestiti, e ammirava il modo in cui i jeans 
a vita bassa cadevano perfetti sui loro fianchi, e i capelli lisci 
e lucenti sulla schiena, e la pelle di pesca che sembrava liscia 
e senza la minima imperfezione perfino senza fondotinta. 
Prima di andare a letto, ogni sera, Hanna pregava di poter 
essere anche lei una bellissima cheerleader della Rosewood 
Day, ma la mattina dopo era sempre la stessa Hanna quella 
che la fissava dallo specchio a forma di cuore sul comodino, 
con i capelli color cacca, la pelle butterata e le braccia che 
somigliavano a salsicce.
«Perlomeno tu hai Melissa», mormorò Kirsten a Spencer, 

sentendo le parole di Emily. «Magari lei era tra quelli che 
hanno nascosto i pezzi della bandiera». 
Spencer scosse la testa. «L’avrei saputo da un pezzo». 

Era un grande onore essere selezionati per nascondere un 
frammento della bandiera della Capsula del Tempo, almeno 
quanto lo era trovarne uno, e Melissa, la sorella maggiore 

Giovani, carine e bugiarde. Cattive 1-288.indd   11 23/07/14   14.14



12

di Spencer, non mancava mai di vantarsi delle sue respon-
sabilità scolastiche, soprattutto quando la famiglia giocava 
a Star Power, riunita intorno a un tavolo a raccontarsi i più 
incredibili successi della giornata. 
Il pesante portone della scuola si aprì, e il resto degli alunni 

di prima media uscì in cortile, compreso un gruppetto che 
sembrava uscito da un catalogo di J. Crew. Aria tornò al 
muretto e finse di impegnarsi a disegnare. Non voleva scam-
biarsi occhiate con loro neanche per sbaglio. Qualche giorno 
prima, Naomi Zeigler aveva notato il suo sguardo e aveva 
gracchiato: «Che c’è, ti sei innamorata di noi?». Dopotutto, 
erano l’élite del loro anno, o meglio, come li chiamava Aria, 
i “tipici ragazzi di Rosewood”. 
Vivevano tutti in ville circondate da alti cancelli, tenute 

di chissà quanti ettari o lussuose fattorie riconvertite, con 
tanto di scuderie e garage da dieci macchine. Ed erano fatti 
con lo stampino: i maschi giocavano a calcio e avevano i ca-
pelli cortissimi; le femmine ridevano tutte allo stesso modo, 
portavano tutte un’identica tonalità di lucidalabbra Laura 
Mercier e borse Dooney & Burke. Anche aguzzando la vista, 
Aria non riusciva a distinguerle.
Tranne Alison DiLaurentis. Nessuno aveva mai scambiato 

Alison per qualcun’altra.
Ed era proprio Alison a guidare il gruppo lungo il vialetto 

della scuola, con i capelli biondi che le ondeggiavano dietro 
le spalle, gli occhi azzurri scintillanti e le caviglie stabili sulle 
zeppe da otto centimetri. Naomi Zeigler e Riley Wolfe, le sue 
amiche più fidate, la seguivano, copiando ogni sua mossa. 
Tutti erano impazziti per Ali, da quando si era trasferita in 
città in terza elementare. 
Si avvicinò a Emily e alle altre ragazze della squadra di 

nuoto, fermandosi di botto. Emily iniziò a temere che Ali 
avrebbe ricominciato a prenderle in giro per i capelli secchi, 
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verdastri e danneggiati dal cloro, ma sembrava presa da altro. 
Un sorrisetto sornione le comparve sulle labbra, mentre leg-
geva il manifesto. Con uno scatto secco del polso, lo strappò 
via dal muro e si girò a guardare le amiche.
«Mio fratello nasconderà uno dei pezzi di bandiera, stanot-

te», esclamò, a voce abbastanza alta da farsi sentire da tutto 
il cortile. «Mi ha già promesso di dirmi dove lo metterà».
Intorno a lei si levò un brusio eccitato. Hanna fece un cenno 

di pura ammirazione: adorava Ali ancora più delle cheerle-
ader delle superiori. Spencer, invece, si incupì. Il fratello di 
Ali non avrebbe dovuto certo dirle dove avrebbe nascosto il 
pezzo di bandiera. Questo era barare! Il carboncino di Aria 
graffiò con forza il foglio del blocco da disegno, mentre lei 
fissava il viso a cuore di Ali. Quanto a Emily, si sentiva pru-
dere il naso per il profumo di vaniglia di Ali: era delizioso, 
come quando ci si fermava sulla porta di una pasticceria.
Gli studenti degli anni successivi cominciarono a scendere 

l’ampia scalinata della scuola superiore, dalla parte opposta 
del cortile, interrompendo l’annuncio di Ali. Ragazze alte e 
snelle e bellissimi ragazzi oltrepassarono gli alunni di prima 
media, puntando verso le macchine posteggiate nel parcheg-
gio ausiliario. Ali li fissò con freddezza, sventolandosi il viso 
con il volantino della Capsula del Tempo. Un paio di gracili 
studenti del secondo anno con le cuffiette degli iPod nelle 
orecchie sembrarono intimiditi da lei, mentre recuperavano 
le bici. Naomi e Riley li osservarono sbuffando. 
Poi un ragazzo alto e biondo notò Ali e si fermò. «Che 

succede, Al?»
«Niente». Lei si imbronciò e raddrizzò la schiena. «E a te 

che succede, Eee?».
Scott Chin diede di gomito a Hanna, che arrossì. Con quei 

suoi lineamenti attraenti e abbronzati, i capelli ricci e biondi 
e i caldi, intensi occhi nocciola, Ian Thomas − Eee − era il 

Giovani, carine e bugiarde. Cattive 1-288.indd   13 23/07/14   14.14



14

secondo sulla lista dei Ragazzi Più Fighi di Sempre di Han-
na, superato soltanto da Sean Ackard, il tipo per cui si era 
presa una cotta da quando erano finiti nella stessa squadra di 
kickball in terza elementare. Nessuno sapeva come facessero 
Ian e Ali a conoscersi, ma si diceva in giro che i ragazzi delle 
superiori la invitassero ai loro party, nonostante lei fosse 
molto più piccola di loro.
Ian si appoggiò alla rastrelliera delle bici. «Hai detto dav-

vero di sapere dove sarà uno dei pezzi della bandiera della 
Capsula del Tempo?».
Ali arrossì. «Perché, qualcuno è invidioso?». Gli rivolse un 

sorrisetto impertinente. 
Lui scosse la testa. «Io non lo direi in giro, se fossi in te. 

Qualcuno potrebbe provare a rubartelo. Fa parte del gioco, 
lo sai».
Ali scoppiò a ridere, come se quell’idea fosse inconcepibi-

le, ma una ruga le si disegnò in mezzo agli occhi. Ian aveva 
ragione: rubare a qualcuno un frammento di bandiera non 
era contro le regole, anzi, era scritto nero su bianco nel Libro 
delle Regole Ufficiali della Capsula del Tempo, che il preside 
Appleton teneva in un cassetto chiuso a chiave della sua 
scrivania. L’anno precedente, un dark del primo anno delle 
superiori aveva rubato un pezzo di bandiera che penzolava 
dalla borsa di un ragazzo più grande. Due anni prima, una 
ragazza di terza media si era intrufolata nella sala di danza 
della scuola e aveva sottratto ben due pezzi alle stupende e 
magrissime ballerine. La “Clausola del Furto”, come veniva 
chiamata, era un’opportunità in più: chi non era abbastanza 
sveglio da capire gli indizi che portavano al nascondiglio dei 
pezzi poteva sempre dimostrarsi così astuto da rubarli dagli 
armadietti degli altri. 
Spencer notò l’espressione turbata di Ali, mentre un pen-

siero le si formava lentamente nella testa. Potrei rubare il 
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pezzo di Ali. Con tutta probabilità, gli altri alunni di prima 
media avrebbero lasciato che Alison ottenesse il suo pezzo 
in modo del tutto ingiusto, e nessuno avrebbe osato sottrar-
glielo. Spencer era stanca di vedere quella ragazza ottenere 
tutto con tanta facilità.
Lo stesso pensiero si formò nella testa di Emily. E se rubassi 

il pezzo ad Ali?, considerò, con un brivido di inspiegabile 
eccitazione. Cosa le avrebbe detto, se l’avesse trovata da sola?
Riuscirei a rubare il pezzo ad Ali?. Hanna si mordicchiò 

un’unghia già rosicchiata. Solo che… non aveva mai rubato 
nulla in vita sua. Se l’avesse fatto, Ali l’avrebbe invitata nel 
suo circolo di amiche?
Quanto sarebbe fantastico rubare il pezzo ad Ali?, pensò 

anche Aria, mentre ancora muoveva il carboncino sul foglio. 
Una tipica ragazza di Rosewood detronizzata… da una come 
lei. La povera Ali si sarebbe dovuta andare a cercare un altro 
pezzo di bandiera leggendo gli indizi e usando il cervello, 
per una volta. 
«La cosa non mi preoccupa», dichiarò infine lei. «Nes-

suno oserebbe rubarmelo. Una volta che avrò il pezzo, lo 
terrò addosso per tutto il tempo». Rivolse a Ian un allusivo 
occhiolino e, facendo ondeggiare la gonna, continuò: «Per 
prendermelo, dovrebbero prima uccidermi».
Ian si piegò verso di lei. «Bene, se è così che deve essere».
Un occhio di Ali cominciò a tremare, mentre lei impallidiva. 

Il sorriso di Naomi Zeigler si affievolì. Sul viso di Ian era 
comparso un ghigno gelido, ma poi si sciolse in un irresistibile 
sorriso come a dire Sto scherzando, tranquilli.
Qualcuno si schiarì la gola, facendo alzare lo sguardo ai due. 

Il fratello di Ali, Jason, stava scendendo le scale della scuola 
superiore e puntava dritto su Ian. Sembrava aver sentito lo 
scambio di battute appena avvenuto, perlomeno a giudicare 
dalle labbra strette e dalle spalle rigide. 
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«Cos’è che hai detto?». Si fermò a meno di un metro dal 
volto di Ian. Un soffio di vento freddo gli scostò qualche 
ciocca bionda e ribelle dalla fronte.
Ian ondeggiò sul posto nelle sue Vans nere. «Niente. Sta-

vamo solo scherzando».
Lo sguardo di Jason si incupì. «Ne sei proprio sicuro?»
«Jason!», sibilò Ali, furiosa. Si intromise tra i due. «Che ti 

prende?».
Lui fulminò la sorella con lo sguardo, poi fissò il volantino 

della Capsula del Tempo che aveva in mano, e infine tornò a 
guardare Ian. Il resto del gruppo si scambiò qualche occhiata 
confusa, senza capire se fosse soltanto uno sfoggio di muscoli 
o qualcosa di più serio. Ian e Jason avevano la stessa età, ed 
entrambi giocavano a calcio. Forse il confronto nasceva dal 
fatto che il giorno prima Ian aveva rubato a Jason l’oppor-
tunità di segnare nella partita contro la Pritchard Prep.
Quando Ian restò in silenzio, Jason piantò le mani sui 

fianchi. «Bene. Come vuoi». Si voltò di scatto e si allontanò 
verso una berlina nera di fine anni ’60 che aveva accostato 
sulla corsia dell’autobus, entrando dal lato del passeggero. 
«Muoviti», disse al ragazzo al volante, sbattendo lo sportello. 
Il motore della macchina si accese borbottando e tossendo 
una nuvola di puzzolenti gas di scarico dal tubo di scappa-
mento, per poi allontanarsi dal marciapiede con un forte 
stridore di gomme. Ian si strinse nelle spalle, incamminandosi 
con un ghigno vittorioso sul viso.
Ali si passò le dita tra i capelli. Per un attimo, la sua espres-

sione sembrò vagamente assente, come se avesse perso per 
un attimo il controllo. Poi tutto svanì nel nulla. «Bagno caldo 
da me?», cinguettò, rivolta al suo seguito, prendendo Naomi 
a braccetto. Le amiche la seguirono verso il boschetto dietro 
la scuola, una scorciatoia che conduceva a casa sua. Un pezzo 
di carta ormai familiare spuntava dalla tasca esterna dello 
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zaino giallo di Ali. Il gioco della Capsula del Tempo inizia 
domani, diceva. State pronti!
Già, state pronti.

Qualche settimana più tardi, dopo che la maggior parte dei 
pezzi della bandiera della Capsula del Tempo fu ritrovata e 
seppellita, la cerchia di Ali cambiò. D’improvviso, le amiche 
storiche furono allontanate, e altre presero il loro posto. 
Ali aveva trovato quattro nuove migliori amiche: Spencer, 
Hanna, Emily e Aria.
Nessuna le andò a chiedere perché avesse scelto proprio 

loro, tra tutte le ragazze di prima media: non volevano certo 
rovinare le cose. Qualche volta, ripensavano ai momenti 
che avevano vissuto prima di Ali: a quanto si erano sentite 
tristi, sole e certe di non contare nulla alla Rosewood Day. 
E pensavano anche a momenti particolari, come il giorno 
in cui era stato annunciato l’inizio del gioco della Capsula 
del Tempo. Una o due volte, ricordarono anche quello che 
Ian aveva detto ad Ali, e come lei era sembrata stranamente 
preoccupata. Ben poco la destabilizzava, di solito.
Ma per la maggior parte del tempo, evitavano pensieri di 

quel genere: era molto più divertente immaginare il futuro 
che rimuginare sul passato. Ora erano loro le ragazze della 
Rosewood Day, e questo comportava un sacco di eccitanti 
responsabilità. Avevano tante cose piacevoli a cui pensare.
Ma forse non avrebbero dovuto dimenticare quel giorno 

tanto in fretta. E forse Jason avrebbe dovuto cercare di 
proteggere Ali un po’ meglio. Perché… be’, lo sappiamo 
tutti cosa è successo. Appena un anno e mezzo più tardi, 
Ian mantenne la sua promessa. 
Uccise Ali per davvero.
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Capitolo 1

Morta e sepolta

Emily Fields si appoggiò allo schienale del divano di pelle 
marrone, tormentando le pellicine seccate dal cloro della 

piscina intorno a un pollice. Le sue migliori amiche, Aria 
Montgomery, Spencer Hastings e Hanna Marin, erano sedute 
accanto a lei e sorseggiavano cioccolata calda Godiva da tazze 
di ceramica a righe. Se ne stavano tutte nella sala video della 
casa di Spencer, piena zeppa di apparecchiature elettroniche 
di ultima generazione, tra cui uno schermo di due metri e un 
impianto rigorosamente surround. Un’enorme confezione 
di Tostitos era appoggiata sul tavolino di fronte, ma non era 
stata neanche sfiorata.
Una donna di nome Marion Graves era seduta sul divanetto 

quadrettato a due posti davanti a loro, con una busta della 
spazzatura vuota ripiegata sulle ginocchia. Mentre le ragazze 
indossavano jeans strappati e maglioni di cashmere, o, nel 
caso di Aria, una minigonna in denim sbiadito sopra un paio 
di leggings rosso pomodoro, Marion sfoggiava una giacca blu 
scuro dall’aria costosa e una gonna a pieghe in tinta. Aveva 
capelli castano scuri, lisci e lucenti, e la sua pelle profumava 
di crema idratante alla lavanda.
«Ok». Sorrise a Emily e alle altre. «L’ultima volta in cui ci 

siamo viste, vi ho chiesto di portare degli oggetti. Metteteli 
sul tavolino».
Emily posò un portafoglio di pelle rosa con un elaborato 

monogramma, una E, sulla tasca esterna. Aria infilò una 
mano nella sua borsa di pelo di yak e ne trasse un disegno 
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spiegazzato e ingiallito. Hanna offrì un pezzetto di carta 
ripiegato che sembrava un biglietto. Quanto a Spencer, po-
sò con attenzione una foto in bianco e nero e un consunto 
braccialetto di corda blu. Emily sentì gli occhi riempirsi di 
lacrime, riconoscendo all’istante quell’oggetto. Ali ne aveva 
fatto uno per ogni sua amica, l’estate dopo l’Affare Jenna. 
Quei braccialetti avrebbero dovuto rappresentare il loro 
eterno legame di amicizia, e ricordare di non dire a nessuno 
che erano state loro ad accecare accidentalmente Jenna Ca-
vanaugh. Non sapevano che in realtà Ali aveva nascosto a 
tutte il vero Affare Jenna, che quello non era un segreto del 
gruppo, ignorato dal resto del mondo. Alla fine, era uscito 
fuori che Jenna aveva chiesto ad Ali di accendere il fuoco 
d’artificio, e poi la colpa era stata data al fratello adottivo 
di lei, Toby. Quella era stata una delle cose più terribili che 
avevano scoperto su Ali, dopo la sua morte.
Emily deglutì rumorosamente. La sfera di piombo che le si 

era incastrata in mezzo al petto da settembre prese a pulsare. 
Era il giorno dopo Capodanno. La scuola sarebbe rico-

minciata l’indomani, ed Emily pregava che quel semestre 
sarebbe stato un po’ più quieto del precedente. Praticamente 
dal primo momento in cui avevano oltrepassato l’arco di 
pietra della Rosewood Day per cominciare il terzo anno 
delle superiori, lei e le sue amiche avevano iniziato a ricevere 
misteriosi messaggi da qualcuno che si firmava semplicemen-
te A. All’inizio, tutte avevano pensato, e nel caso di Emily 
sperato, che potesse essere Alison, la loro migliore amica, 
ma poi degli operai avevano ritrovato il suo cadavere in una 
buca coperta da una lastra di cemento dietro la sua vecchia 
casa. I messaggi avevano continuato ad arrivare, scavando 
sempre di più nei loro segreti più oscuri, e due mesi più tardi 
avevano scoperto che A era Mona Vanderwaal. Alle medie, 
Mona era una stupida ossessionata da Fear Factor che spiava 
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Emily, Ali e le altre nei loro soliti pigiama party del venerdì 
sera, ma quando Ali era scomparsa, Mona si era trasformata 
in una delle ragazze più popolari della scuola ed era anche 
diventata la migliore amica di Hanna. Quell’autunno, Mona 
aveva rubato il diario di Alison, leggendo tutti i segreti sulle 
sue amiche, e aveva deciso di rovinare le loro vite, proprio 
come, secondo lei, Ali e le altre avevano rovinato la sua. Non 
solo l’avevano sempre presa in giro, ma le scintille del fuoco 
d’artificio che aveva accecato Jenna avevano bruciato anche 
lei. La notte in cui Mona era morta, precipitando giù dalla 
Cava dell’Uomo Galleggiante e quasi portando Spencer con 
sé, la polizia aveva anche arrestato Ian Thomas, il fidanzato 
supersegreto di Ali, per averla assassinata. Il processo sarebbe 
iniziato alla fine di quella settimana. Emily e le altre avrebbero 
dovuto testimoniare contro di lui, e se salire sul banco dei 
testimoni sarebbe stato un milione di volte più spaventoso 
di quando Emily aveva fatto il suo assolo nel Concerto delle 
Vacanze della Rosewood Day, almeno avrebbe messo fine 
una volta per tutte a quella faccenda.
E poiché tutto quello che era successo era davvero troppo 

da sopportare per quattro adolescenti, i loro genitori ave-
vano deciso di affidarsi a un aiuto professionale. Ed ecco 
comparire Marion, la migliore psicologa dell’area di Phila-
delphia. Era la terza domenica in cui Emily e le sue amiche si 
incontravano con lei. In quella seduta, le ragazze si sarebbero 
dovute liberare delle tante orribili cose che erano successe.
Marion si lisciò la gonna sulle ginocchia, mentre osservava 

gli oggetti posati sul tavolino. «Tutte queste cose vi ricordano 
Alison, giusto?».
Annuirono all’unisono. Marion aprì la busta dell’immon-

dizia. «Mettiamole tutte qui dentro. Quando me ne andrò, 
vorrei che seppelliste questa busta nel giardino di Spencer. 
Questo rituale vi consentirà di seppellire simbolicamente 
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Alison, in modo che possa riposare in pace. Insieme a lei, 
sotterrerete tutta la pericolosa negatività che circondava la 
vostra amicizia con lei».
I discorsi di Marion erano sempre pieni di espressioni New 

Age, tipo “pericolosa negatività”, o “il bisogno spirituale di 
concludere un ciclo”, o ancora “confrontarsi con le fasi del 
dolore”. Nell’ultimo incontro avevano dovuto intonare tutte 
insieme “La morte di Ali non è stata colpa mia”, ripetendo 
un sacco di volte quella frase e bevendo del puzzolente tè 
verde che avrebbe dovuto “ripulire” i loro chakra sporcati 
dal senso di colpa. Marion le esortava anche a ripetere frasi 
allo specchio, come “A è morta e non tornerà più” o “Nessun 
altro vuole farmi del male”. Emily avrebbe voluto che quei 
mantra funzionassero. Ciò che desiderava più di ogni altra 
cosa al mondo era che la sua vita tornasse normale.
«Ok, tutte in piedi», disse Marion, tendendo la busta verso 

di loro. «Facciamolo».
Si alzarono. Il labbro inferiore di Emily prese a tremare, 

mentre fissava il portafoglio rosa, regalo di Ali quando era-
no diventate amiche in prima media. Forse avrebbe dovuto 
portare qualcos’altro, come una delle vecchie foto di scuola 
di Ali, di cui aveva milioni di copie. Marion la guardò e ac-
cennò con il mento alla busta aperta. Con un sospiro, Emily 
vi lasciò cadere dentro il borsellino.
Aria raccolse il disegno a matita che aveva portato, uno 

schizzo di Ali all’esterno della Rosewood Day. «L’ho fatto 
prima ancora che diventassimo amiche».
Spencer strinse un’estremità del braccialetto dell’Affare 

Jenna tra pollice e indice, cauta, come se fosse coperto di 
muco. «Addio», sussurrò con decisione. Hanna alzò gli oc-
chi al soffitto mentre gettava il bigliettino nella busta. Non 
spiegò neanche cosa fosse.
Emily guardò Spencer prendere la vecchia foto in bianco e 
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nero. Era un’istantanea di Ali accanto a un Noel Khan molto 
più piccolo. Entrambi stavano ridendo. C’era qualcosa di 
familiare, in quell’immagine. Emily afferrò Spencer per un 
braccio prima che potesse gettarla nella busta. 
«Dove l’hai presa, quella?»
«Dall’annuario, prima che mi sbattessero fuori», ammise lei, 

timidamente. «Ricordi che facevano tutte quelle foto ad Ali? 
Questa era sul pavimento della stanza dove le sceglievano».
«Non buttarla via», mormorò Emily, ignorando lo sguardo 

severo di Marion. «È una foto così bella».
Spencer inarcò un sopracciglio, ma non disse altro e posò 

la foto sulla credenza di mogano, accanto a una grossa ripro-
duzione in fil di ferro della Tour Eiffel. Tra le amiche di Ali, 
Emily era senz’altro quella che stava affrontando peggio la 
questione della sua morte. Non aveva mai avuto un’amica 
migliore di lei, né prima né dopo. E non la aiutava di certo 
il fatto che fosse stata anche la sua prima cotta, e la prima 
ragazza che avesse mai baciato. Se fosse stato per Emily, non 
avrebbero affatto dovuto seppellirla e dimenticarla. A lei stava 
benissimo tenere sul comodino i suoi ricordi di Ali per sempre. 
«Allora siamo d’accordo?». Marion contrasse le labbra tinte 

di rosso cupo. Chiuse la busta e la consegnò a Spencer. «Pro-
mettetemi che seppellirete queste cose. Vi aiuterà. Davvero. 
E credo che dovreste incontrarvi martedì pomeriggio, ok? 
Sarà la vostra prima settimana di rientro a scuola, e vorrei 
che restaste vicine e vi aiutaste a vicenda. Potete farlo?».
Tutte quante annuirono, cupamente. Poi seguirono Marion 

fuori dalla sala, oltrepassando il grande salone di marmo 
degli Hastings e raggiungendo l’atrio. La donna le salutò e 
salì sulla sua Range Rover blu, avviando i tergicristalli per 
eliminare la neve che si era accumulata sul parabrezza.
La grande pendola dell’ingresso iniziò a battere l’ora. Spen-

cer chiuse la porta e si voltò a guardare Emily e le altre. 
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Stringeva tra le dita i nodi di plastica rossa della busta dell’im-
mondizia. «Allora?», domandò. «Dobbiamo seppellirla?»
«E dove?», chiese piano Emily.
«Che ne dite vicino al fienile?», suggerì Aria, giocherellando 

con un buco nei leggings rossi. «Non vi sembra appropriato? 
È l’ultimo posto in cui… l’abbiamo vista».
Emily annuì, con un enorme nodo in gola. «Che ne pensi, 

Hanna?»
«Come vi pare», borbottò lei, in tono piatto, come se pre-

ferisse essere altrove.
Si infilarono tutte stivali e giacche e attraversarono a fatica 

il giardino posteriore degli Hastings, pieno di neve, fino al 
retro della tenuta. Non si scambiarono una sola parola per 
tutto il tragitto. Sebbene si fossero riavvicinate, nell’orribile 
periodo dei messaggi di A, Emily non aveva più visto molto 
le sue amiche dall’arresto di Ian. Aveva tentato di organiz-
zare qualche uscita al King James Mall, o anche qualche 
incontro tra una lezione e l’altra da Steam, la caffetteria della 
Rosewood Day, ma le altre non avevano accettato. Sospettava 
che si stessero evitando per gli stessi motivi che le avevano 
allontanate dopo la scomparsa di Ali: era troppo strano stare 
insieme senza di lei.
La vecchia casa dei DiLaurentis era alla loro destra. Alberi e 

cespugli che dividevano i giardini erano spogli, e sul pavimen-
to della veranda posteriore c’era un sottile strato di ghiaccio. 
Il Santuario di Ali, fatto di candele, animali di pezza, fiori e 
vecchie foto, era ancora sul vialetto d’ingresso, ma i furgoni 
della stampa e le troupe dei notiziari che si erano accampati 
là fuori per un mese dopo il ritrovamento del corpo di Ali 
fortunatamente non c’erano più. Ultimamente, la stampa si 
affollava intorno al tribunale di Rosewood e alla prigione 
di Chester County, sperando di avere qualche dettaglio 
sull’imminente processo di Ian Thomas.
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L’edificio era anche la nuova casa di Maya St Germain, la ex 
di Emily. Il suv Acura dei St Germain era parcheggiato sul 
vialetto, quindi erano tornati ad abitare lì. Si erano trasferiti 
altrove, nel periodo dell’assalto dei media. Emily sentì un 
nodo alla gola, nel notare l’allegra ghirlanda sulla porta e le 
buste della spazzatura sul marciapiede piene zeppe di carta 
da regalo natalizia. Quando stavano insieme, lei e Maya 
si erano dette cosa desideravano per Natale: Maya voleva 
delle cuffie da dj, Emily un iPod shuffle. Lasciarla era stata 
la cosa giusta da fare, ma ora le sembrava strano non avere 
più nessun contatto con lei.
Le altre la precedevano, ormai vicine al retro dei due cor-

tili. Emily si affrettò a raggiungerle, affondando un alluce in 
una pozzanghera di neve sciolta e fangosa. Alla loro sinistra 
c’era il fienile di Spencer, il luogo dove avevano fatto il loro 
ultimo pigiama party. Si trovava sul limitare dei fitti boschi 
che si estendevano per più di un chilometro da lì. A destra 
del fienile c’era la fossa in parte aperta nel vecchio giardino 
dei DiLaurentis dove era stato trovato il corpo di Ali. Il na-
stro giallo della polizia era per buona parte finito a terra ed 
era parzialmente coperto dalla neve, ma si vedeva un gran 
numero di impronte fresche, là intorno, lasciate dai curiosi 
che andavano a dare un’occhiata al luogo.
Il cuore di Emily prese a martellarle nel petto mentre lanciava 

uno sguardo a quel buco. Sembrava così buio. Sentì gli occhi 
riempirsi di lacrime, mentre immaginava Ian che vi spingeva 
violentemente Ali per lasciarla morire chiusa lì dentro. 
«È una follia, vero?», commentò piano Aria, guardando a 

sua volta la buca. «Ali era qui, per tutto il tempo».
«È un bene che tu te lo sia ricordato, Spence», mormorò 

Hanna, rabbrividendo nell’aria gelida del tardo pomeriggio. 
«Altrimenti, Ian sarebbe ancora libero».
Aria impallidì, un’espressione preoccupata sul viso. Emily 
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prese a rosicchiarsi un’unghia. La notte dell’arresto di Ian, 
avevano detto alla polizia che tutto quello che c’era da sapere 
riguardo agli eventi di quella notte era nel diario di Ali. Nelle 
ultime righe che aveva scritto, aveva raccontato di volersi 
incontrare con Ian, il suo fidanzato segreto, la notte del loro 
pigiama party per la fine della seconda media. Gli aveva dato 
un ultimatum: doveva lasciare la sorella di Spencer, Melissa, 
oppure avrebbe detto a tutti che stavano insieme.
Ma quello che aveva davvero convinto la polizia era stato il 

ricordo rimosso che era tornato in mente a Spencer. Dopo 
che lei e Ali avevano litigato fuori dal fienile degli Hastings, 
Ali era andata da qualcuno… da Ian. Era stata l’ultima volta 
che la ragazza era stata vista viva, e tutte avevano immaginato 
cosa fosse successo in seguito. Emily non avrebbe mai più 
dimenticato come Ian si era presentato in tribunale il giorno 
del suo arresto, osando dichiararsi innocente. Dopo che il 
giudice aveva ordinato che fosse rinchiuso in prigione senza 
poter uscire su cauzione e gli agenti l’avevano portato via, 
l’aveva visto lanciare verso di loro uno sguardo furioso e 
amaro. Avete scelto la persona sbagliata a cui pestare i piedi, 
sembrava dire chiaramente quello sguardo. Era ovvio che 
le incolpava per il suo arresto.
Emily si lasciò sfuggire un breve gemito e Spencer la fissò 

con severità. «Smettila. Non dobbiamo pensare a Ian… e a 
niente di tutto questo». Si fermò alle spalle della proprietà, 
tirandosi ancora più sulla fronte il cappello Fair Isle bianco 
e blu. «Vi va bene questo posto?».
Emily si soffiò sulle dita e le altre annuirono vagamente. 

Spencer cominciò a scavare nel terreno semicongelato con 
la pala che aveva preso dal garage. Quando la buca sembrò 
abbastanza profonda, la ragazza vi lasciò cadere la busta. 
Emise un tonfo sordo, piombando nella neve. Iniziarono a 
seppellirla, spingendovi sopra a calci il terreno smosso.
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«Be’?». Spencer si appoggiò alla pala. «Pensate che do-
vremmo dire qualcosa?».
Si guardarono. «Ciao, Ali», mormorò infine Emily, con gli 

occhi pieni di lacrime per la milionesima volta nel giro di 
un mese.
Aria la fissò e sorrise. «Ciao, Ali», ripeté. Poi guardò Han-

na, e lei si strinse nelle spalle, ma alla fine fece eco alle altre: 
«Ciao, Ali».
Mentre Aria la prendeva per mano, Emily si sentì… meglio. 

Il nodo che le chiudeva lo stomaco si sciolse, il collo si rilas-
sò. Di colpo, quel luogo le sembrava profumare di buono, 
come di fiori freschi. Sentì che Ali, la dolce e bellissima Ali 
dei suoi ricordi, era lì, a dire che sarebbe andato tutto bene.
Lanciò un’occhiata alle altre. Stavano sorridendo placida-

mente, come se l’avessero sentito anche loro. Forse Marion 
aveva ragione. Forse quel rituale funzionava davvero. Era 
ora di seppellire tutto quel terribile autunno: l’assassino di 
Ali era stato arrestato, e potevano lasciarsi alle spalle l’intero 
incubo di A. L’unica cosa rimasta da fare era guardare a un 
futuro più sereno e felice.
Il sole stava scendendo veloce dietro agli alberi, tingendo il 

cielo e i mucchi di neve di un delicato color lavanda. Le pale 
del mulino a vento degli Hastings si muovevano lente nella 
brezza, e un gruppetto di scoiattoli prese a litigare vicino a 
un grosso pino. Se uno degli scoiattoli si arrampica sull’albero, 
vuol dire che è tutto finito per davvero, pensò Emily, facendo 
il gioco superstizioso su cui si era basata per anni. E in quel 
preciso istante, uno scoiattolo si arrampicò veloce su per il 
tronco del pino, fino in cima.
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Capitolo 2

Siamo una famiglia

Mezz’ora dopo, Hanna Marin entrò di corsa in casa, acca-
rezzò il suo pincher nano, Dot, e lanciò la borsetta con 

stampa a pelle di serpente sul divano del soggiorno. «Scusate 
il ritardo», esclamò.
Dalla cucina veniva un profumo di salsa al pomodoro e pane 

all’aglio, e il padre di Hanna, la sua compagna Isabel e la figlia 
di lei, Kate, erano già seduti in sala da pranzo. Al centro della 
tavola c’erano grandi insalatiere di ceramica piene di pasta e 
insalata, e un piatto dal bordo decorato, un tovagliolo e un’al-
ta flûte di Perrier attendevano Hanna al suo posto vuoto. Dal 
suo arrivo a Natale, praticamente pochi secondi dopo che sua 
madre era salita a bordo di un jumbo per volare a Singapore 
e cominciare il suo nuovo lavoro, Isabel aveva deciso che la 
domenica sera avrebbero cenato sempre in sala da pranzo, 
per rendere le cose più speciali e “familiari”.
Hanna si lasciò cadere sulla sedia, cercando di ignorare gli 

sguardi degli altri commensali. Suo padre le stava rivolgendo 
un sorriso pieno di speranza, mentre l’espressione di Isabel 
le diceva che stava tentando di trattenere una scorreggia, 
oppure era infastidita per il suo ritardo alla sacra cena di 
famiglia. Quanto a Kate, piegò pietosamente la testa di lato. 
E Hanna capì senza ombra di dubbio chi avrebbe parlato 
per primo.
Kate si accarezzò i capelli castani, lisci in modo irritante, 

sgranando gli occhi azzurri. «Sei stata dalla psicologa?».
Ding ding ding!
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«Uh-huh». Hanna butto giù un enorme sorso di Perrier.
«Come è andata?», domandò ancora Kate, con la sua mi-

gliore voce da Oprah. «Ti sta aiutando?».
Hanna tirò su con il naso, con aria infastidita. A dire il vero, 

pensava che quegli incontri con Marion fossero una vera 
stronzata. Forse le sue vecchie amiche sarebbero riuscite 
ad andare avanti, dopo quello che era successo ad Ali e la 
storia di A, ma Hanna non stava affrontando la morte di una 
sola migliore amica, bensì di due. Tutto quello che faceva 
le ricordava Mona, ogni maledetto giorno: quando faceva 
uscire Dot per una corsa nel giardino gelato, con addosso la 
copertina per cani di Burberry che Mona gli aveva regalato 
per il compleanno, l’anno prima. Quando apriva la cabina 
armadio e vedeva la gonna argentata di Jill Stuart che aveva 
preso in prestito da lei senza mai restituirgliela. Quando 
si guardava allo specchio, tentando di ripetere i mantra 
idioti di Marion, e vedeva gli orecchini a goccia che Mona 
aveva rubato da Banana Republic la primavera precedente. 
E non era l’unica cosa che vedeva: c’era anche la cicatrice 
a zigzag che le era rimasta sul mento dopo che Mona l’a-
veva investita con il suv, quando Hanna aveva capito che  
A era lei.
Odiava il fatto che la sua futura sorellastra conoscesse 

ogni dettaglio di quello che le era successo quell’autunno, 
in particolar modo che la sua migliore amica aveva tentato 
di ucciderla. Del resto, tutta Rosewood lo sapeva; i media 
locali non avevano parlato praticamente d’altro, da quando 
si era saputo. E, ancora peggio, sembrava che in tutta la città 
si fosse diffusa una sorta di “A mania”. Ragazzi e ragazze 
avevano denunciato messaggi ricevuti da A, che poi si era-
no rivelati scherzi di ex fidanzati arrabbiati o compagni di 
classe gelosi. Perfino Hanna aveva ricevuto qualche falso 
messaggio di A, ma ovviamente erano solo spam: “Conosco 
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tutti i tuoi segreti! A proposito, vuoi comprare tre suonerie 
a un dollaro?”. Che idiozia.
Lo sguardo di Kate rimase fisso su di lei, forse in attesa che 

le rivelasse tutto. Hanna recuperò in fretta una fetta di pane 
all’aglio e se ne riempì la bocca per avere una scusa per non 
parlare. Da quando Kate e Isabel avevano messo piede in 
casa, Hanna aveva passato il tempo o chiusa nella sua stan-
za, o a consolarsi con lo shopping al King James Mall, o a 
nascondersi a casa del suo ragazzo Lucas. Sebbene avessero 
avuto qualche problema prima della morte di Mona, dopo 
il tragico fatto lui le era stato incredibilmente vicino. E ora 
erano inseparabili.
Preferiva stare lontana da casa, perché non appena rientrava, 

suo padre non faceva che assegnare a lei e a Kate lavoretti 
da fare insieme: togliere i vestiti di Hanna dall’armadio della 
nuova stanza di Kate, portare fuori la spazzatura, spalare la 
neve dal vialetto. Ehi, pronto? Non era per quello che era 
stato inventato il personale di servizio? Esistevano ottime 
imprese che si occupavano di rimozione della neve. E sarebbe 
stato fantastico se avessero potuto rimuovere anche Kate.
«Siete felici di tornare a scuola, domani?», domandò Isabel, 

arrotolando una forchettata di spaghetti.
Hanna alzò le spalle, avvertendo un dolore familiare irra-

diarsi giù lungo il braccio destro. Si era rotto quando Mona 
l’aveva investita, un altro meraviglioso particolare che le 
ricordava quanto la sua amicizia con lei fosse stata una farsa.
«Io sono contenta», disse Kate, spezzando il silenzio. «Ho 

riguardato la brochure della Rosewood Day, oggi. Ci sono 
attività fantastiche. Organizzano quattro recite ogni anno!».
Il signor Marin e Isabel si illuminarono. Hanna serrò i denti 

così forte da non sentire più la mandibola. Da quando era 
arrivata a Rosewood, Kate non faceva che ripetere quanto 
fosse eccitata all’idea di frequentare quella scuola. Al diavolo: 
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la Rosewood Day era enorme. Hanna aveva già deciso che 
l’avrebbe evitata con tutte le sue forze.
«Però sembra anche una scuola complicata». Kate si pulì 

educatamente la bocca con il tovagliolo. «Hanno edifici 
diversi per le varie materie, per esempio un posto per i corsi 
di giornalismo, e poi una biblioteca scientifica e una serra. 
Mi perderò di sicuro». Si arrotolò una ciocca castana intor-
no all’indice. «Sarei così felice se mi aiutassi a orientarmi, 
Hanna».
Lei rischiò di scoppiare a ridere. La voce di Kate era più falsa 

di un paio di occhiali da sole Chanel da novantanove cente-
simi su eBay. Aveva fatto la stessa scena, fingendo di esserle 
amica, da Le Bec-Fin, e Hanna non avrebbe mai dimenticato 
come era andata a finire quella volta. Quando si era rifugiata 
nel bagno dell’esclusivo ristorante, durante gli antipasti, Kate 
l’aveva seguita, dimostrandosi dolce e preoccupata. Hanna 
era crollata, spiegandole che aveva appena ricevuto un mes-
saggio − da A… cioè, Mona − secondo il quale Sean Ackard, 
che credeva fosse ancora il suo ragazzo, era alla Foxy con 
un’altra. Kate si era subito mostrata comprensiva e l’aveva 
esortata a mollare la cena, tornare a Rosewood e prendere a 
calci Sean. Le aveva perfino promesso che l’avrebbe coperta. 
Era a quello che servivano le quasi-sorellastre, no? 
No. Quando Hanna era tornata a Philadelphia, sorpresa!, 

Kate aveva spifferato tutto, invece, e aveva anche detto al 
signor Marin che aveva una confezione di Percocet in borsa. 
Suo padre si era così infuriato da farla tornare subito a casa… 
e non le aveva rivolto la parola per settimane.
«Ma certo che Hanna ti aiuterà a orientarti», affermò in 

quel momento l’uomo.
Hanna serrò i pugni sotto al tavolo e tentò un tono sgomento. 

«Oh, certo, mi piacerebbe tanto, ma il mio orario scolastico 
è così pieno!».

Giovani, carine e bugiarde. Cattive 1-288.indd   30 23/07/14   14.14



31

Suo padre inarcò un sopracciglio. «Che ne dici di tentare 
prima delle lezioni, oppure a pranzo?».
Hanna si mordicchiò le labbra. Grazie, papà, sei proprio 

un venduto. Aveva forse dimenticato che Kate l’aveva pu-
gnalata alle spalle in quella disastrosa cena da Le Bec-Fin a 
Philadelphia, in autunno, in quella stessa cena che in teoria 
sarebbe dovuta essere solo per loro due? Ma lui non l’aveva 
vista così, dopotutto. Per lui, Kate non era una spia. Era 
perfetta. Hanna alternò lo sguardo tra suo padre, Isabel e 
Kate, sentendosi sempre più impotente. Tutto d’un tratto, 
provò una sensazione spiacevole e familiare in gola. Spin-
gendo via la sedia, si alzò in piedi, mugolò e si rifugiò nel 
bagno al pianterreno.
Si afferrò al lavabo, colta da un violento conato. Non farlo, 

si disse. Erano mesi che non si provocava più il vomito, ma 
con Kate intorno era impossibile resistere. La prima volta in 
cui l’aveva fatto era stata l’unica in cui era andata a trovare 
suo padre, Isabel e Kate ad Annapolis. C’era Ali, con lei, ed 
era andata subito d’accordo con Kate − una sorta di legame 
innato tra ragazze fighe, o qualcosa del genere − mentre 
Hanna divorava manciate su manciate di popcorn, senten-
dosi grassa e orribile. Quando suo padre l’aveva chiamata 
“porcellina”, era stata la goccia che aveva fatto traboccare il 
vaso. Era corsa in bagno, aveva preso lo spazzolino di Kate 
da un bicchiere accanto al lavabo e si era provocata il vomito.
Ali era entrata mentre Hanna era nel pieno del secondo co-

nato. Le aveva promesso di mantenere il segreto, ma Hanna 
ormai conosceva Ali abbastanza bene: lei sapeva i segreti di 
un sacco di gente, e aveva manipolato tante persone. Come 
quando, per esempio, aveva detto a lei e alle altre che erano 
state loro le responsabili dell’Affare Jenna, quando in realtà 
erano state Jenna e Ali a orchestrare tutto quanto sin dal 
principio. Hanna non sarebbe stata sorpresa di scoprire che 
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quello stesso giorno la sua amica era uscita sulla veranda e 
aveva raccontato tutto a Kate.
Dopo qualche minuto, il senso di nausea passò. Hanna fece 

un profondo respiro, si raddrizzò e prese il BlackBerry dalla 
tasca. Compose un nuovo messaggio. “Non ci crederai”, digi-
tò. “Mio padre vuole che faccia da Accompagnatrice Ufficiale 
della Rosewood Day a quella pazza di Kate. Possiamo fare 
una manicure di emergenza domani mattina per parlarne?”.
Era a metà della rubrica quando si rese conto di non avere 

nessuno a cui inviare quel messaggio. Mona era l’unica con 
cui faceva la manicure e la pedicure. 
«Hanna?».
Si girò di scatto. Suo padre aveva aperto uno spiraglio nella 

porta del bagno. Aveva la fronte aggrottata per la preoccupa-
zione. «Stai bene?», domandò, in un tono gentile che Hanna 
non sentiva da tanto nella sua voce. 
Il signor Marin entrò e le posò una mano sulla spalla. Hanna 

deglutì a vuoto, chinando il capo. Quando era in seconda 
media, prima che i suoi divorziassero, lei e suo padre erano 
molto legati. Le aveva spezzato il cuore, lasciando Rosewo-
od dopo il divorzio, e quando era tornato con Isabel e Ka-
te, Hanna aveva temuto che avesse deciso di scambiare la 
brutta e grassa Hanna dai capelli color cacca con la bella, 
magra e perfetta Kate. Qualche mese prima, quando era in 
ospedale dopo essere stata investita da Mona, lui le aveva 
promesso di tornare a essere più presente nella sua vita. 
Ma nella settimana che era stato a casa, non aveva fatto che 
ristrutturarla e arredarla secondo i gusti di Isabel − velluto 
e nappe, perlopiù − e aveva avuto ben poco tempo per lei.
Forse però ora stava per scusarsi.
Forse si sarebbe scusato per averla abbandonata, quell’au-

tunno, senza degnarsi di ascoltare la sua versione dei fatti… 
e per averla sostituita con Isabel e Kate per tre interi anni.
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Suo padre le batté qualche goffa pacca su un braccio. «Senti. 
Lo so che questo autunno è stato terribile, per te. E so che 
testimoniare al processo di Ian, venerdì, deve essere una 
faccenda stressante. E mi rendo anche conto che il trasloco 
di Kate e Isabel qui in casa è stato un po’… improvviso. Ma, 
Hanna, questo è un enorme cambiamento per la vita di Kate. 
Ha lasciato tutti i suoi amici ad Annapolis per trasferirsi qui, 
e tu quasi non le rivolgi la parola. Dovresti iniziare a trattarla 
come una persona di famiglia».
Il sorriso di Hanna svanì. Si sentì come se suo padre l’avesse 

colpita in testa con il portasapone color menta appoggiato 
sul lavabo di porcellana. Kate non aveva bisogno del suo 
aiuto, poco ma sicuro. Lei era come Ali: affascinante, bella, 
sempre al centro dell’attenzione… e una manipolatrice nata.
Ma mentre suo padre abbassava il mento, in attesa che lei 

gli desse ragione, Hanna capì che c’era qualche parola che 
aveva deliberatamente omesso dalla sua ultima affermazione. 
Paroline indicative di come sarebbero andate le cose, da quel 
momento in avanti.
Hanna doveva iniziare a trattare Kate come una di fami-

glia… altrimenti sarebbero stati guai. 
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