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Piaceri Libri / di Antonio DOrrico

fratellinod

Lo scenegglatore ha Scrltto un romanzo che racconta laltra

faccia di Roma e si merita una cattedra alla scuola dei duri

‘altra sera al Trottoir di
Milano (il locale dove
mosse i primi passi la
grande Malika Ayane)
parlavo con Andrea Pinketts, autori-
ta indiscussa in materia, del senso

della vita a truccarsi e I'altra meta a
struccarsi».

E lei la bionda che vuole morto San-
drone ed € venuta a chiedere al de-
tective, pagando un grosso anticipo
in contanti, di darle una mano nella

della frase. Il giorno dopo ho letto !} GIGANTE ricerca dell'ex rugbista. Mariani ac-
uno struggente romanzo da scuola 5"1?”‘5‘:;”“‘70 . cetta perché la coincidenza lo inso-
dei duri di Enrico Vanzina, sceneg-  di EnricoVanzina  neiice ma anche perché sa che,
giatore di lungo corso, che € un fe- (Newton nel mondo d’oggi, il doppio gioco
stival del senso della frase. Compton) ¢ T'unico gioco al quale ancora si

11 protagonista della storia é il de-

tective privato Max Mariani, ex avvocato alla
deriva, e la citta in cui si svolge I'avventura &
una Roma assolutamente inedita, multietnica
e multicriminale (di una delinquenza che si
é globalizzata dopo l'exploit autarchico e pa-
triottico della banda della Magliana).

11 caso in cui é attualmente impegnato il de-
tective Mariani é quello di Sandrone, un reti-
cente ex campione di rugby, che una miste-
riosa bionda vuole uccidere. Dopo essere stato
ingaggiato da quella poco loquace montagna
di muscoli, Mariani riceve una inaspettata vi-
sita in ufficio (squallido, spoglio e polveroso
come, decenni di letteratura specifica in mate-
ria ci hanno tramandato, sono sempre gli uffi-
ci dei detective): «E senza chiedere il permes-
S0, entro una spettacolosa femmina: abitino
corto, tacchi affilati, unghie e labbra laccate, il
tutto ricoperto da una cascata di capelli biondi
che le svolazzavano giu fino a meta schiena.
Pareva una di quelle donne che passano meta

possa giocare. Barcamenandosi tra i
due clienti, il detective si trova a sgranare una
catena di Sant’Antonio di morti ammazzati in
uno slalom tra spacciatori d'oppio cinesi, pro-
tettori slavi, balordi venezuelani e, in questo
paesaggio plumbeo, riesce miracolosamente a
mantenersi «leggero come un petalo di man-
dorlo». A volte corre in suo aiuto un vecchio
amico, un poliziotto stagionato, disilluso dalla
professione (e dalla vita), che non ha ancora
avuto la promozione a commissario e zoppica
«come un marinaio di Melville».

Nel tempo libero Mariani frequenta donne
bellissime (a pagamento o come liquidazione
di antichi favori) ma soprattutto lavora duro.
Batte senza sosta sobborghi desolati (filoso-
feggiando: «Quelli di periferia di solito hanno
una brutta reputazione. Ma spesso hanno il
cuore grande»). Spettegola con custodi di pa-
lazzine equivoche dove alloggiano ragazze ci-
nesi che all'arte del massaggio uniscono quella
dei gamberetti al vapore, non proprio appena

Tradizione di famiglia
Enrico Vanzina,

figlio e fratello d'arte
(rispettivamente i registi
Steno e Carlo), sceneggiatore
e, ora, all'esordio come
giallista. Nell'altra pagina,
Brigitte Bardot.
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pescati (e anche qui scatta la coazione a riflet-
tere del detective: «Il mondo delle portinerie
€ sempre popolato di leggende alimentari»).
Ha anche qualche mania di grandezza Maria-
ni. Ad esempio, per fare un identikit si rivolge
a un grande pittore suo amico (come se Mai-
gret commissionasse un identikit a Picasso).
E quando spiega al pittore che la donna che
deve disegnare € bionda, si sente rispondere:
«Un colore inutile, il biondo».

Tre cose per finire. Una meditazione ancora
sull'arte del delitto: «Un delitto non ha quasi
mai un senso compiuto. E una strana equa-
zione che non si risolve. L'animo umano non
va a braccetto con la matematica». Un’altra
su Roma (che sarebbe un’ottima recensione
in due righe dell'ultimo film di Sorrentino):
«la citta era diventata I'immensa scenografia
di una commedia che non va in scenax. E, da
ultimo, la rivelazione conclusiva: come tutte le
storie hard-boiled school anche questa &, alla
fine, una grande e stupefacente storia d’amo-
re. I'ha scritta Enrico, un fratello Vanzina. Non
storcete la bocca per questioni di apartheid
cinematografico. Commettereste un grave
errore perché questo € un gran bel romanzo
scritto da un vero scrittore con un tocco neo-
chandleriano di freschissima malinconia.
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