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Jeffery Deaver,
61 anni.

Ha appena
pubblicato
L’addestratore
(Rizzolj).
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JEFFERY DEAVER

LA CATTIVERIA E IL LATO
MASCHILE DELLA DONNA

DAL PUNTO DI VISTA BIOLOGICO, DICE, “SOLO L'UOMO E AGGRESSIVO:
LA FEMMINA FERISCE PER ISTINTO DI PROTEZIONE”. LUI HA
VENDUTO 25 MILIONI DI COPIE E SFORNA OGNI ANNO UN ROMANZO
CHE FA PAURA, MA NON TROPPO: “P0OSSO AMMETTERE UNA
SCENA CON UN GRUPPO DI RATTI CHE CAMMINANO SU UN
CADAVERE, MA PIU IN LA NON VADO”

di Paola Maraone
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“_ PIU GRANDE scrittore di

thriller vivente, come lo chiama il Times,
se ne sta sprofondato in abiti di due taglie
pit grandi della sua. Lo guardi e pensi
che qualcosa non quadra, mala vertigine
dura pochi istanti: appena comincia a
parlare Jeffery Deaver si rivela misterioso
ma anche affabile e sornione, una mac-
china garbata e implacabile che sforna
bestseller al ritmo di uno all’anno. Al
momento ¢ a quota 29 (con quasi 25
milioni di copie vendute), I'ultimo dei
quali, L'addestratore, ¢ gia in vetta alle
classifiche di tutto il mondo.

Le sue cifre mi mettono una certa an-
sia. Mai sofferto, mi scusi, di blocco del-
lo scrittore?

Mai. Perd non posso permettermi di es-
sere pigro: chi si ferma ¢ perduto, il mio
lavoro & un dovere morale e una sfida
continua con me stesso. Conosco colle-
ghi che fanno questo mestiere da troppo
tempo e che riscrivono ogni volta lo stes-
so libro: ridurmi cosi € il pitt angoscioso
dei miei incubi.

In un caso come il suo il rischio dell’ef-
fetto-fotocopia, dopo tanto tempo sul-
la breccia, € sempre in agguato.

Non sottovaluti le capacita infinite dell'es-
sere umano. Dal collo in giti ciascuno di
noi vale un paio di dollari al giorno. Ma
continuo a pensare che, dal collo in su,
vale qualunque cosa la sua mente sia in
grado di produrre. E se esistessero le Olim-
piadi del cervello, mi piace pensare che
avrei qualche chance di finire sul podio.
Come scrive i suoi libri?

L/emisfero sinistro si da da fare per i primi
otto mesi: quelli preparatori, in cui mi do-
cumento e butto giti idee. Solo per abboz-
zare L'addestratore ho preso 140 pagine di

appunti. Poi entra in gioco 'emisfero de-
stro, creativo, che si diverte a stravolgere
la storia. Spesso la riscrivo al contrario.
Nei suoi romanzi, compreso I'ultimo, ci
sono sempre brusche inversioni e colpi
di scena, porte dietro le quali si apro-
no scenari imprevedibili. A sentir lei,
nessuno dovrebbe piu fidarsi del caro
vecchio istinto.

Se legge un mio romanzo la prima rego-
la & che non deve fidarsi di niente e di
nessuno. E deve accettare di farsi orren-
damente manipolare da me: io, in quan-
to autore, voglio avere liberta e controllo
totale. Sentirmi onnipotente, per tutta la
durata della storia.

Aiuto! E un rapporto servo-padrone.
Seconda regola, importante quanto la
prima: qui non siamo nella realta. Nella
realta io sono un signore gentile che aiu-
ta le vecchiette con le borse della spesa.
Nella finzione, sono un illusionista. Pe-
ro giocoso. La lettura di un mio romanzo
puo procurarle qualche notte insonne,
ma sara simile a un giro in ottovolante
pitt che a una discesa agli inferi.

In L'addestratore un uomo crudele per-
seguita una famiglia con l'intento di
sterminarla. Ma perché le persone, an-
che quelle buone, si deliziano leggen-
do storie orribili?

La paura genera rispetto

“Adoro

Percio i suoi libri non possono mai ave-
re un finale negativo?

Sono un ottimista, voglio che la gente ar-
rivi all'ultima pagina col sorriso sulle lab-
bra. Al massimo riesco a concepire una
scena aperta che rimanda a un seguito,
ma tendo sempre a risolvere almeno il
conflitto principale della storia. Se non lo
faccio, il lettore si sentira frustrato.

E perché invece i suoi “cattivi” non so-
no mai del tutto cattivi?

Perché adoro complicare le cose. Mi pia-
ce far passare i cattivi per buoni, e vice-
versa. | miei personaggi non sono mai
figurine di cartone bidimensionali, creo
sempre una connessione emozionale tra
ciascuno di loro e il lettore. Adoro quan-
dola gente vive un conflitto interiore.
Quando vengono da me a dirmi: ho odia-
to il protagonista del tuo romanzo, ma
quando & morto mi & spiaciuto un po’.
In generale, gli uomini compiono il ma-
le piu facilmente, rispetto alle donne.
Dal punto di vista biologico 'uomo & pitt
aggressivo; la cattiveria rappresenta il lato
“maschile” di una donna, che ferisce o
danneggia solo in nome di una priorita
pitt alta: proteggere un figlio, o se stessa.
Pero nella Storia non mancano eccezioni
eccellenti, come dittatrici o criminali na-
ziste. E, anche nel mio ul-
timo romanzo, una donna

e profondo interesse: nel- )7 1Yo passa il confine.

la vita reale la gente s'in- (UU/[)/Z((U(. Ci sono confini che lei
terroga di continuo sulle le cose. Mi personalmente non é di-
mele Libr come 1miet _ UACEJAr - FSIE o
confortano sul fatto che — PDASSATE 1 calfivy  ci sono troppi morti, al
ilbene, piti o meno, trion- . ) massimo un paio. Niente
fa sempre. Il male tende })(J,] ].)H()i[?, stupri né bambini che sof-

ad autodistruggersi.

IL THRILLER HA UN NUOVO RE. MEDIEVALE

Il suo Il mercante dei libri maledetti (Newton Compton) ha battuto Camilleri,
Lucarelli e De Cataldo. Bella sorpresa per un esordiente, il 36éenne Marcello Simoni
da Comacchio. Lui, medievista e archeologo con un passato da bibliotecario,

& arrivato in vetta alla classifica italiana con un romanzo che é stato paragonato

al Nome della rosa: «Sono lusingato», si schermisce lui, «ma quello di Eco & un giallo
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con digressioni saggistiche, il mio un
thriller, sempre ambientato

nel Medioevo». Con una storia strana
alle spalle: «Ho mandato il romanzo
a molti editori ma nessuno mi ha
risposto, cosi I'ho spedito in Spagna,
dove & stato pubblicato con il titolo
El secreto de los cuatro dngeles e

ha venduto benino. A quel punto

mi sono trovato un agente e sono
tornato a proporlo in ltalia». Newton
Compton ha deciso di scommettere
su di lui, e ha fatto bene: il mercante
& rimbalzato sui siti specializzati

in fantasy, thriller, gotico, horror.
Ora ¢ alla quinta ristampa e altre,
certamente, ne seguiranno.

e viceversa’

frono. La violenza & ridot-
ta al minimo ed & funzio-
nale alla trama. Posso ammettere qualche
scena disgustosa, come un gruppo di ratti
che camminano sul corpo di una persona,
ma pitl in 1a non vado. E se i ratti poi
muoiono, mi dispiace pure.

Quali sono gli ingredienti-base per la
riuscita di un thriller?

Un meccanismo narrativo preciso e ben
oliato, I'effetto sorpresa, la rapidita del-
I'azione e la capacita di sconvolgere: co-
me le pallottole di un cecchino.

Esiste il delitto perfetto?

No. Sono troppe le tracce lasciate sulla
scena di un crimine, troppo evolute le
capacita della polizia. Oggi come oggi
se detesti qualcuno ¢ meglio insultarlo
che ammazzarlo.

Ma lei, con le sue competenze e la sua
immaginazione, sarebbe in grado di
uccidere senza farsi scoprire?

Bella domanda! Qualche volta me lo
sono chiesto anch’io. w
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