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A Marco, mio primo e appassionato lettore.

«Il denaro, alle volte, costa troppo».

Rarpr WALDO EMERSON



La contessa dei quartieri alti

Stavo tornando a casa dopo una notte sciagurata,
a buttar giti vodka nel lounge bar di un albergo 7eo-
trendy, dalle parti di Santa Maria Maggiore, lucente
di cristallo fasullo e frequentato da quel plotone di
poveri diavoli che si ostinano a cercare bricioli di
felicita intorno a un bancone ingombro di sighorine
a gettone. Svestite il tanto che basta per contrab-
bandare emozioni.

A quell’ora, nella citta deserta — una Roma sciat-
tamente post metafisica — gia iniziava ad albeggiare.
Parcheggiai la vecchia Porsche davanti al portone
del mio palazzo e rimasi per qualche minuto in
auto, con il tettuccio aperto, occhi all’insu, a goder-
mi lo spettacolo dell’ombra che si trasformava in
luce, respirando a pieni polmoni I'aria di una pri-
mavera che finalmente era arrivata.

Nella mia strada c’era un lungo filare di mandorli,
e il profumo agrodolce sprigionato dai petali rosa
veniva trasportato verso di me da piccole folate di
vento crudo e fresco. M’inebriai di quell’inalazione
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di essenza eolica allo stato puro, chiusi gli occhi e
per un attimo mi illusi di vivere su qualche sperdu-
to isolotto del mar del Giappone, non dalle parti di
piazza Ungheria. D’altronde, io sono fatto cosi: mi
sarei dato all’avventura, a fughe irreali, alla ricerca
di spazi lontani da decifrare.

Solo un abbaglio. Il mio viaggio in quell’isola eso-
tica fu cancellato da due battiti di ciglia.

In casa, fui accolto dal solito chiassoso disordi-
ne. Lanciai la giacca sulla poltrona Chesterfield, e
fini a fare compagnia a due camicie e un pantalone
sgualciti e a una pila di quotidiani accumulati li per
dissennatezza. Prima di puntare verso il letto, restai
qualche secondo indeciso se a quell’ora del matti-
no valesse ancora — o gia — la pena di prepararmi
un caffé nero bollente, oppure spararmi giu nella
trachea un conclusivo e gelido sorso di vodka se-
polta nel congelatore. Fu mentre ragionavo su quel
dilemma che dal mio cellulare parti Let’s get lost,
con la tromba di Chet Baker. Le suonerie jazz mi
tengono compagnia da qualche anno.

Risposi con il tono afono di uno che torna da una
regata atlantica:

«Max».

«Salve, non ci conosciamo».

Era una voce di ragazza, sporcata appena da un
leggerissimo accento straniero, quasi impercettibi-
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le. Anche lei sembrava aver passato la notte in bian-
co. Risposi, tra lo svogliato e il seccato:

«Faccia mente locale, signorina. Lorario ¢ imba-
razzante. O 'urgenza ¢ massima, o riattacchi».

Non riattacco.

«Devo vederla subito. Ho appena sparato a un
uomo».

Circa dieci minuti dopo, mi ritrovai davanti all’e-
legante portone di una villetta in via dei Monti Pa-
rioli.

A Roma, i Parioli — pit che un quartiere — sono un
concetto. Sono nati nel primo dopoguerra, quando
una fetta di giovane borghesia agiata decise di andare
a vivere “in alto”, in una zona collinosa chiamata im-
propriamente “monti”, prolungamento ideale della
meravigliosa Villa Borghese, lontana dalla frenesia
del centro e dei quartieri umbertini, oramai gia cari-
chi di polverosa malinconia.

Eppure non sono belli, i Parioli. Le case — volute
da una generazione di architetti senza I'ambizione
di stupire i posteri — sono anonime, tracciate con
scarna creativita, erette con materiali modesti. Tan-
ti appartamenti comodi, ben divisi all’interno, ma
con pochi orpelli, se non portinerie di lusso e ga-
rage spaziosi, destinati a diventare status, piu che
luoghi del piacere mentale. I terrazzi sono lingue
minime create per adagiare vasi di gerani. Gli infis-
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si mascherano a malapena l'insipienza dei costrut-
tori riguardo alla termica. L'illuminazione & piatta,
talvolta glaciale. E gli ascensori sono proprio poca
cosa, soprattutto rispetto a quelli della zona Pincia-
na, o di Prati, abbelliti da ottoni, panchette imbot-
tite e vetri schermati da disegni floreali.

I Parioli, pero, sono mossi. Il loro fascino & tutto
racchiuso in salite e salitelle, con annesse allegre e
tortuose discese. Ogni tanto una piazza, protetta da
un tetto di pini, mette ordine al dedalo di strade che
ne segmentano il territorio.

Suonai al cancello della villetta e subito si apri
con uno scatto automatico. Intorno, c’erano alti
palazzi e il piccolo giardino che attraversai — fitto
di hydrangee color lilla — sembrava strozzato da un
muro di tangibile ostilita borghese. Sul marmo del
pavimento del vialetto notai minuscole macchie di
sangue, spruzzate in terra a brevi intervalli.

Lei mi stava aspettando sulla porta. Al primo
colpo d’occhio, la piazzai tra i ventotto e i trenta.
E nella categoria “schianto di ragazza”. Indossava
una vestaglia cinese a fiori, mezza aperta, con sot-
to un baby-doll nero che non lasciava margini alla
fantasia. Gambe lunghe e tornite, piantate su dei
tacchi a spillo tipo &rzss malesi, seno perfettamente
naturale, pelle chiara di porcellana, capelli biondi,
a caschetto. Ma era il viso che la rendeva stupefa-
cente: zigomi alti, labbra velate di rosa pallido e due
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occhi blu cobalto, leggermente a mandorla, capaci
di fendere una mattinata di bruma.

Le dissi senza rifletterci troppo, con espressione
tonta:

«Quando lei incontra qualcuno fornisce anche un
paio di occhiali?».

Non capi.

«Ha gli occhi di un azzurro accecante», spiegai.

Sorrise, per pura cortesia. Ma si capiva che era
dannatamente agitata. Mi fece entrare e mi condus-
se in un salottino chic, foderato di legno chiaro, che
odorava di vaniglia, con quadri moderni di discreto
valore commerciale.

Malgrado i suoi tratti vagamente esotici e indeci-
frabili, padroneggiava un lessico italiano perfetto.

«Sono la contessa Tatiana Demidov».

Una contessa? In vestaglia e sottoveste, I'avevo
scambiata per un altro tipo di donna.

«Forse avra letto di me nelle cronache dei giorna-
li», prosegui.

«Intende la cronaca nera?»

«No, quella rosa», rispose con un sorriso opaco,
ma grazioso. «Frequento il mondo delle ambasciate
e partecipo spesso a ricevimenti dell’alta societa».

«Perdoni la mia ignoranza. Se proprio devo legge-
re, dai miei scaffali tiro fuori vecchi classici».

Certe volte la mia ironia & semplicemente fuori
luogo.
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«Mi sono ficcata in un mare di guai», taglio corto
con voce spaventata. «<E non posso chiamare la po-
lizia. Mi serve il suo aiuto».

Aveva il timbro flebile di un flauto scheggiato. Sul
tavolo basso notai una vecchia Ruger, calibro 9 cor-
to. E sotto, spalmate sul tappeto di stampo orienta-
le, altre macchie di sangue. Le chiesi, indicando il
revolver:

«E suo?»

«No, tempo fa ’ha dimenticato qui un vecchio
amico e 10 me ne sono servita...», rispose, sempre
piu agitata.

Quella villetta certo non doveva essere la sede del-
le Dame di San Vincenzo.

«A chi ha sparato?»

«A un tizio che spaccia polvere bianca».

Ritornai con lo sguardo sul tavolinetto e vidi una
striscia di cocaina ancora intatta.

Lei abbasso gli occhi:

«Non mi faccia prediche. Sono una donna piena
di debolezze».

«Lo ha ucciso?»

«Non credo. E scappato via sulle sue gambe, ma
I’ho colpito al ventre. Da meno di un metro».

Forse adesso il suo pusher stava tirando le cuoia
in qualche altra stradina dei Parioli. Dalla tasca dei
pantaloni presi il mio fazzoletto e con la punta di
pollice e indice sollevai la Ruger.
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«Ha sparato per legittima difesa?».

Era talmente scossa, con un forte tremore alle
mani, che faceva fatica a rispondermi.

«In un certo senso, si. Penso... credo di si».

«Vuol dire che lei e questo tizio avevate qualche
conto in sospeso?»

«Dovevo farlo», disse sconnessamente. «Ci pen-
savo gia da molto tempo... mi ha rovinato la vita».

La fissai cercando di radiografarla.

«Tatiana Demidov... Il suo nome mi fa venire in
mente la Russia».

«Padre russo e madre siberiana».

Era quella la ragione dei suoi occhi allungati a
mandorla. Strepitosi.

«La famiglia di mio padre, il conte Nikolay De-
midov, era imparentata con gli zar. All’epoca della
Rivoluzione d’Ottobre scapparono in Francia. o
sono nata a Parigi, ma circa vent’anni fa ci siamo
trasferiti a Roma. Papa era stato nominato console
onorario del Liechtenstein. Mi considero un po’ ita-
liana. Ho studiato e sono cresciuta qui».

«Questa ¢ la casa dei suoi genitori?»

«Lo era. I miei sono scomparsi sette anni fa in un
incidente aereo».

«Mi dispiace».

Tatiana abbasso lo sguardo, trattenendo la sua
emozione. Poi aggiunse:

«Vivo in Italia, ma ho un passaporto bulgaro. Non

13



mi chieda come mai. Diciamo che ce I’ho perché mi
fa comodo».

«D’accordo. Ma ammettera che un padre impa-
rentato con lo zar ma console del Liechtenstein,
una madpre siberiana e un passaporto bulgaro sono
un mix a dir poco stravagante».

«Questo le crea qualche problema?»

«No, affatto. A me creano problemi ben altre
cose».

«Quali?»

«Le bugie, per esempio. Perché mi complicano il
lavoro».

Avevo sonno. Il mio corpo reclamava un materas-
so. E adesso, invece, stavo precipitando nell’enne-
simo caso di cronaca violenta, dai contorni fumosi.
Chi era quella bellissima e misteriosa Tatiana? Per-
ché aveva premeditato la morte di uno spacciatore?
Ma soprattutto, cosa voleva da me?

«Avrei mezzo miliardo di domande da farle», dis-
si infine. «Ne scelgo una a caso, tanto per fare un
po’ di chiarezza. Lei mi chiama alle sei del mattino
e mi confida di aver dovuto sparare a un tizio che
le ha rovinato la vita. Questo significa che desidera
entrare a far parte del club ristretto dei miei clienti.
Va bene, accetto, la prendo in carico. Ma per fare
cosar»

«Se non muore, il tizio al quale ho sparato non
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andra a sporgere denuncia alla polizia. Pero si ven-
dichera», rispose Tatiana con visibile apprensione.

«Significa che la devo proteggere?»

«Significa che lo deve trovare, e subito».

«Questo gentiluomo ha un nome e cognome su
qualche straccio di documento?»

«Si chiama Alejandro, ¢ colombiano. Tutto quello
che ho & un suo recapito: ¢ un bar tabacchi sulla
Portuense. Ma per lui ¢ solo una copertura».

Comunque, con un nome e un indirizzo mi ero
preso un vantaggio.

«Costo duecento pezzi al giorno, piu le spese», ci
tenni a precisare.

«Se trova quel maledetto, la paghero il doppio»,
fece lei.

«E se lo trovo, gli sparera un’altra volta?»

«Dipende. Le cose nella vita possono sempre
cambiare».

Poi si sfild nervosamente un piccolo anello dall’a-
nulare della mano destra e me lo porse:

«Lo tenga come anticipo».

Lo rigirai tra le dita con un filo di sorpresa. Paga-
re con un gioiello era una cosa che avevo visto fare
solo nei vecchi film in bianco e nero.

«E un vero rubino birmano», spiegd Tatiana.

Una pietra rossa, preziosa, color sangue di piccio-
ne, come lessi qualche giorno dopo su Wikiped:a.

«Un gioiello di famiglia, immagino».
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Rispose con fierezza:

«LLa mia ¢ una famiglia che viene da lontano».

Per la prima volta la fissai con una certa reveren-
za. Era elegante, anche mezza svestita. Si capiva
lontano un miglio che era una vera aristocratica.
Nei modi, nel portamento, nella sua bellezza etnica-
mente enigmatica. Una giovane donna con sprazzi
caucasici, a dir poco speciale.

Con un sorriso nemmeno troppo calcolato, le rin-
filai delicatamente I’anello al dito:

«Da ragazzo tiravo di boxe. Adesso quei vecchi
cazzotti mi hanno regalato un principio di artrosi.
La mia non € una mano da rubini».

Stavolta fu lei a sorridere.

Avevo fatto colpo. Come detective, intendo.

Uscii dal villino dell’affascinante contessina rus-
sa dei Parioli, rinviando a qualche ora dopo I'inizio
ufficiale delle mie indagini. Feci comunque un giro
per sincerarmi che quell’Alejandro, lo spacciatore,
non fosse davvero crepato in qualche angolo del
quartiere. Ma non ne trovai traccia.

Cosi decisi di tornare a casa. Tenevo a malapena
gli occhi aperti. Una fatica incontrollabile si stava
impossessando del mio corpo. Con il tasso alcolico
che avevo accumulato nel lounge bar, mi stavo an-
chilosando tutto, dalle caviglie fin su alla base del
collo.
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Entrai in casa come un automa svalvolato. Mi get-
tai sul letto e fino al pomeriggio inoltrato caddi in
una sorta di ipnotica catalessi.

Mi svegliai con un gusto amaro in bocca. L'orolo-
gio sul comodino segnava le cinque. Andai in bagno
a ficcare la testa sotto il rubinetto del lavandino per
ritrovare una parvenza di lucidita. Con quella testa
gocciolante, mi fissai nello specchio e mi torno in
mente una frase di Gabriel Garcia Marquez, che
avevo letto da qualche parte: «...Un uomo capisce
che sta invecchiando quando si accorge che comin-
cia ad assomigliare a suo padre». No, osservandomi
bene nello specchio, ero uguale a mia madre. Ma i
miei genitori erano coetanei e quella constatazione
non mi fu di grande consolazione. Come d’altron-
de tutte le cose che hanno a che fare con I’eta che
avanza.

Dall’armadio tirai fuori la giacca di gabardine co-
lor sabbia, quella delle migliori occasioni, insieme
a un camicia fresca di tintoria e un paio di pantalo-
ni, targati entrambi Brooks Brothers. Agghindato
cosi, avrei fatto la mia figura con la bella Tatiana.
Avevamo fissato un secondo appuntamento al Bar
Cigno, vicino a casa mia, e volevo presentarmi di-
scretamente in tiro. Una sventola con un padre im-
parentato con gli zar, che vive in un villino ai Parioli
e che ti mette in mano un rubino come anticipo di
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onorario, non puo affidarsi a un detective totalmen-
te scalcinato.

Al Cigno, Tatiana mi fece attendere una buo-
na mezz ora. Cocainomane e ritardataria, pensai.
I miei clienti non sono mai regular. D’altra parte,
quelli regolari, i guai, di solito, li evitano con una
certa cura.

Finalmente la vidi scendere da una Maserati co-
lor canna di fucile. Si era agghindata anche lei. E
quando una nobile figlia di Madre Russia si appa-
recchia con un po’ di gusto, puo tenere testa alle
donne di Fifth Avenue. Indossava un mini tailleur
rosa di marca, i soliti tacchi per salire in cielo e in
testa un foulard da star hollywoodiana, legato con
grazia calcolata sotto il mento. I suoi occhi azzurri
a mandorla erano schermati da un paio di occhiali a
goccia, nei quali mi specchiai in formato grand’an-
golo, mentre le stringevo la mano. Mi sentivo d’in-
canto. Quel lavoro, piovuto per caso dal cielo, mi
avrebbe sistemato fino alle ferie estive.

«Si accomodi. E faccia finta che questo sia il mio
ufficio.

«Lei lavora ai tavolini dei bar?», chiese Tatiana
con un tono tra lo stupito e il preoccupato.

Santo Dio, ogni volta che incontravo un nuovo
cliente al Cigno mi dovevo sorbire la stessa do-
manda!
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«No, ma il mio & un lavoro un po’ fuori dalla rou-
tine», spiegai. «<E poi, se devo essere sincero, il mio
ufficio mette una certa malinconia. Qui, invece, gira
gente ricca. E i ricchi hanno diversi difetti, ma an-
che il pregio di portarsi addosso una parvenza di
allegria».

Naturalmente ne convenne e si accomodo. E io
andai subito al sodo. Tra di noi era rimasto in so-
speso quel mezzo miliardo di domande.

«Dopo la morte dei suoi genitori, ha vissuto da
sola nel villino di via Monti Parioli?»

«Si, anche se ogni tanto capita che ci porti a dor-
mire qualcuno», rispose con sfottente malizia.

«Qualcuno con una pistola?»

«Non chiedo mai i documenti ai miei ospiti», fece
lei, con un sorrisetto tra 'innocente e il dispettoso.

«E la Maserati ¢ di sua proprieta, o di qualcuno
che frequenta la sua casa?»

«F mia. Lho avuta in dono.

«Come il rubino birmano».

«Esatto. Sono una donna che attira i regali».

Poche ore prima, Tatiana mi era sembrata una ra-
gazza smarrita. Adesso, invece, sfoderava una sicu-
mera al limite della sfrontatezza.

La provocai:

«Sul suo 770, questi regali che lei attira vengono
catalogati alla voce “compenso”?».

Si offese, e tanto:
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«Max, lei sta sbagliando in pieno il mio identikit.
Io non faccio la escort. Probabilmente, piaccio».

Come darle torto? A me era piaciuta al primo
sguardo.

Poi aggiunse, quasi con scherno:

«Ho alle spalle una famiglia importante. Di quelle
che contano».

Chiamai il cameriere per ordinare qualcosa. Ma
lei mi blocco:

«Andiamo via da qui. Alejandro potrebbe avermi
seguita».

«Con un proiettile in pancia?».

Tatiana mi fisso con dolcezza inaspettata:

«La prego, Max. Preferisco un posto piu tran-
quillo».

Salimmo a bordo della sua Maserati. Lei mi chie-
se di mettermi alla guida. Rispetto alla mia Porsche
vintage, sembrava di stare ai comandi di un Airbus.
Appena messo in moto, diedi una potente sgasata.
Adoro il rumore sguaiato dei motori italiani di gros-
sa cilindrata.

«Conosce il Grand?», mi domando Tatiana.

«Di fama. Le mie finanze non mi permettono di
prenderlo in considerazione per farne il mio ufficio.
Voglio dire che in un grande albergo ci potrei an-
dare al massimo a fare il poliziotto, non il cliente».
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«Tranquillo. Lei stanotte & stato molto chiaro: le
spese sono a carico mio».

Quando entrammo nella spettacolosa hall del
Grand, in pieno centro — invece di puntare verso
i tavolini del giardino interno, con annesso il bar —
Tatiana si diresse decisa al banco della reception.

«Una junior suite», disse a un elegante impiegato,
piazzandogli sotto al naso una carta di credito color
platino. S’intuiva che era abituata a quel genere di
ambiente sofisticato. Infatti lui la riconobbe.

«Per una notte, contessa Demidov?», chiese edu-
catamente il giovanotto azzimato, forse notando
che eravamo senza bagagli.

«Non so ancora», rispose lei. «Domani mattina
vedremo se prolungare il soggiorno».

La fissai con grande sorpresa. Cosa significava?
Che io e lei avrcemmo passato la notte insieme in
una suite?

Quando il bellimbusto della reception, dopo aver-
ci illustrato la iperdotazione tecnologica del nostro
appartamento, usci richiudendo la porta — non sen-
za aver intascato come mancia dalla mia bellezza
siberiana un frusciante bigliettone da cento — presi
decisamente la parola:

«Voglio una spiegazione: dovevamo parlare, lei
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invece affitta una megasuite a tempo indetermina-
to. Cosa si € messa in testar».

Tatiana era ferma davanti allo specchio del salone
a controllare il colore delle sue labbra.

«Max, non lavori troppo di fantasia. Sicuramen-
te non mi sono messa in testa quello che immagina
leix.

«Tipo?»

«Non ho nessuna intenzione di farmi scopare da
un detective in una camera d’albergo».

Non poteva essere piu esplicita di cosi. E ammetto
che un po’ ci rimasi male. Ma per non lasciarglielo
intendere, sfoderai una parvenza d’orgoglio:

«Bene. Comunque anche lei ha sbagliato il mio
identikit. Io le donne sono abituato a pagarle. Non
mi ci ritrovo con quelle che pagano».

Tatiana si mise a ridere. E con la sfacciataggine
tipica delle donne aristocratiche, esclamo:

«Va con le puttane? Oh, mio dio! Pensavo che
uno come lei avesse una tribu di fidanzate ai suoi
piedi».

Serviva una risposta a effetto. Dopo qualche se-
condo di imbarazzante silenzio, per fortuna la tro-
val:

«Non mi fidanzo piu dal giorno in cui dovetti
confessare a un amico che mi ero fidanzato con la
sua, di donnax.

«lo, comunque, il fidanzato non ce ’ho», replico
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d’un fiato Tatiana, lanciandomi uno sguardo piu le-
tale di un proiettile della sua Ruger.

«Le ripeto la domanda. Perché mi ha trascinato
con lei al Grand Hotel?»

«A casa non mi sento sicura. E visto che pago,
la voglio a mia disposizione. Averla qui intorno mi
attenua I'ansia».

Era il tipo di ragazzina viziata che pensa di poter
comprare tutto, anche la tranquillita. Per rompere
quella strana tensione che si stava creando tra di
noi, andai a sedermi sul divano del salotto.

«D’accordo. Lei prenda la camera. o stanotte
dormiro qui».

«Bene», fece lei, avviandosi verso la porta d’usci-
ta. «Non mi aspetti alzato perché potrei rientrare
tardi».

«Dove va? Ma non dovevamo parlare?», le chiesi
stupito. Eravamo appena arrivati e lei gia alzava i
tacchi?

«Se permette, ho ancora una vita», mi rispose
fredda. «La mia vita».

Aprila porta e sguscio via nel corridoio del piano.
Puf. Sparita.

Alle due di notte, non era ancora rientrata in ho-
tel.

Ero a stomaco vuoto. Essendo ospite della carta
di credito della mia cliente, non avevo approfittato
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del costoso roon: service. Quando ancora esisteva,
la chiamavano etica professionale. Mi ero limitato
a mandar giti i due mignon di vodka trovati nel fri-
gobar. Solo un blando aperitivo, per uno come me.

Che storia. Ero finito nella suite di un cinque stel-
le insieme a una bionda mozzafiato con gli occhi co-
lor cobalto. Ma non avevo assaggiato le delizie del
menu del Grand Hotel e la mia ospite era sparita.

Verso le tre mi addormentai sul divano.

Intorno alle quattro, senza aver nemmeno avuto il
tempo di sfiorare la fase REM, mi squillo il cellulare.

A parlare fu una voce maschile, straniera, assai
sguaiata, con inflessione francese:

«Sei Max Mariani?»

«Sono io».

«Devi venire qui, ¢’¢ un problemas.

Nel tono della sua voce c’era qualcosa di minac-
cioso.

«Potrebbe essere una proposta interessante, se
solo sapessi di che stiamo parlando», risposi.

«Si tratta di una certa mademoiselle Tatianax.

Trovai l'argomento piuttosto convincente. La
voce aggiunse:

«Via Cavour, verso la fine. E un pub».

11 tassista trovo il locale a colpo sicuro.
La serranda del pub era abbassata. Bussai con un
certo vigore. E dopo un attimo mi apri un gigante-
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sco ceffo africano — genere Costa d’Avorio o Togo
— col fisico da lottatore: vita mezzo metro piu stretta
delle spalle, tatuato fino all’inverosimile, nero come
una notte buia e dall’aria ingrugnata.

«Allez, allez!», disse.

Mi ritrovai in un locale in legno scuro, una sorta
di caricatura dozzinale di quella che forse avrebbe
voluto essere una sorta di birreria bavarese. Le se-
die erano rigirate sui tavoli. Oltre al nero tatuato,
dietro al bancone, c’era una sua connazionale pia-
cente, con le treccine annodate, sexy naso camuso,
che stava finendo di asciugare una fila di bicchieri.

Da un angolo buio mi arrivo la voce di Tatiana:

«Mi dispiace, Max. Ma a quest’ora di notte non
avrei saputo chi chiamare».

Era seduta, distrattamente, a un tavolino, con da-
vanti parecchie strisce di polvere bianca.

«Forse nelle ambasciate non lo insegnano, ma in
caso di emergenza esiste un numero breve della po-
lizia di Stato», le feci, esternando il mio crescente
fastidio. «Si digita 113 e loro arrivano».

«QOui, ma gli sbirri non arrivano mai prima di tre
minuti», replico I'africano tatuato. «E in tre minuti
si fa presto a chiudere una questione».

Dalla tasca posteriore dei pantaloni fece volare
fuori una Colt .45, non proprio amichevole.

«D’accordo. Cosa dobbiamo fare?», gli chiesi
senza addentrarmi con lui in ragionamenti di alta
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filosofia. Sono allergico ai proiettili, quindi meglio
non sentirla parlare, la bocca della sua rivoltella.

«Pagare. Ton amie... mi deve diecimila euro».

«Mon amie un corno. lo e lei ci siamo conosciuti
solo ventiquattro ore fa. E comunque, costano care
qui da te le strisce di roba», commentai indicando
la coca sul tavolo di Tatiana.

«Non ¢ solo stasera. Mademoiselle ha circa cento
grammi in sospeso», esclamo il tipaccio.

Lanciai uno sguardo acido alla mia cliente:

«Se ¢ a corto di contanti, perché non gli fa vedere
la sua carta smaltata di platino?»

«Max, forse non capisce, qui va a finire che mi
sparano», rispose con una calma quasi sarcastica.

Gia. Le carte di credito funzionano di giorno nel-
le gioiellerie, non alle cinque del mattino nel pub di
uno spacciatore dell’Africa Centrale. Ma mi venne
un’idea.

Mi mossi verso Tatiana e afferrai la sua borsetta.

«Bouge pas o ti buco la schiena», ruggi I'africano
agitando la sua rivoltella.

Non ci feci caso. Infilai la mano nella borsa e fru-
gai all’interno. Andai quasi a colpo sicuro. Infatti mi
ritrovai tra le dita quello che cercavo. Lo tirai fuori.
Era I'anello con il rubino birmano. Avevo notato
che Tatiana non lo portava al dito. Forse temendo
di doverlo lasciare in pegno al pusher, lo aveva in-
filato nel suo necessaire del trucco. Ma adesso era
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'unica via di uscita per evitare il peggio. Lo mostrai
al ceffo:

«Prendi questo in pegno. Quando la signorina
ti porta i tuoi diecimila, glielo ridai. E un rubino
birmano. Vale cinque volte i tuoi cento grammi di
coca».

«Venti volte!», sibilo Tatiana, sconcertata dalla
mia imprevista trovata a effetto.

Venti volte? Rimasi sconcertato anch’io. Ma ades-
so ero li, a un tiro di sputo dalla canna della Colt
di quell’energumeno ed era impossibile fare marcia
indietro.

Infatti il colosso africano mi strappo il gioiello
dalla mano e lo valuto, sospettoso.

«Chi mi dice che ¢ vero?».

Mi girai verso la sua amica che asciugava i bic-
chieri:

«Dai bella, vieni a dargli un’occhiata tu. Una don-
na i gioielli li sa annusare».

La ragazza nera usci dal bancone. Portava una
minigonna in pelle e degli stivali bianchi, e aveva
un fondoschiena marmoreo che pareva essere stato
scolpito da un professionista dello scalpello. In una
serata diversa, ci avrei fatto un pensierino.

Prese il rubino tra le sue lunghe mani affusolate,
con le unghie laccate di viola. Ci alito sopra. Poi lo
addento. E infine disse al suo tizio in francese:

«Ca va. Cest vrai».
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