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A Mela
che sa rendere ciò che è difficile 

così semplice e nello stesso tempo
dimostra come ciò che sembra semplice

in realtà sia spesso
infinitamente complicato.

Il pericolo più grande, quello di perdere se stesso, 
può passare inosservato nel mondo.

SØREN KIERKEGAARD, La malattia mortale (1849)
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PA R T E  P R I M A

Poco con il timore di Dio
è meglio di un gran tesoro

con l’inquietudine.

Proverbi, 15:16
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1
Operazione Guerriero Fantasma. Al-Qanawat, Siria

Oggi, ore 03:42

«Cosa diavolo è?».
Sbalordito da quanto aveva appena scoperto negli anfratti della cap-

pella del XIII secolo, il sergente maggiore Finn McGuire sganciò la tor-
cia Maglite che portava agganciata alla tenuta da combattimento. L’ac-
cese ed esaminò il medaglione d’oro che riposava in una scatoletta fo-
derata di velluto. Sembrava qualcosa che solo un sultano arabo avreb-
be potuto indossare. O forse anche un rapper con uno spiccato senso
dell’eleganza. Era un medaglione incredibilmente ornato, sul quale
erano incise le immagini del sole, della luna e di una grossa stella.
Finn lo estrasse con cautela dalla scatola. Misurava circa otto centi-

metri di diametro ed era attaccato a una pesante catena d’oro; a occhio
e croce il tutto doveva pesare un chilo, o giù di lì. Un preziosissimo chi-
lo, visto che l’oro era quotato circa trentacinque dollari al grammo.
Momentaneamente rapito da questi pensieri, Finn respinse la voce

che sentiva dentro di sé; una voce che gli intimava di rimettere il meda-
glione nella scatola, far finta di non aver visto quel dannatissimo ogget-
to e continuare con la missione in corso.
Finn e i suoi uomini, un drappello della Delta Force, erano entrati nel

villaggio siriano di Al-Qanawat per recuperare dieci fiale di virus del
vaiolo, contrabbandate da chissà dove, prima che potessero essere por-
tate fuori dalla Siria e trasformate in armi di distruzione di massa. Do-
po aver cercato le fiale nei reconditi recessi della cappella senza ottene-
re risultati, Finn si rese improvvisamente conto che sul mercato nero si
vendevano e compravano anche cose ben diverse da armi biologiche.
Questa intuizione gli fece provare una stretta poco gradevole alla

bocca dello stomaco; il generale Robert Cavanaugh in persona aveva
definito delicata la missione speciale in corso. Un’espressione che, libe-
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ramente tradotta, stava a indicare che la missione non era in corso e
che nessuno avrebbe mai confermato che aveva avuto luogo.
Cristo in croce.
Ma cosa diavolo credeva Cavanaugh? Che la Delta Force fosse la sua

banda privata di tombaroli? Non ci voleva mica un gioielliere di Tiffa-
ny per rendersi conto che quel medaglione valeva una fortuna. Quan-
do, diciassette anni prima, si era arruolato nei Marines, Finn aveva giu-
rato di difendere il suo paese da ogni nemico, interno o esterno che es-
so fosse. E la ricerca e il recupero di armi biologiche rientravano in
quella categoria. Appropriarsi di un ciondolo d’oro, per rimpolpare il
conto corrente di un generale avido, invece no.
Arrabbiato con se stesso per aver esitato, Finn diede un’occhiata all’oro-

logio nero Pathfinder che aveva al polso sinistro: 03:43. Ancora due mi-
nuti e l’elicottero sarebbe venuto a riprenderli. Era certo che non c’erano
armi biologiche nel luogo dove si trovavano, e quindi sollevò la falda di
velcro di una tasca dei pantaloni e vi fece cadere dentro il medaglione.
All’improvviso sentì dei passi attutiti e si girò di scatto, facendo perno

sul tacco di uno scarpone. Simultaneamente, con una rapidità acquisi-
ta in anni di addestramento, la mano si abbassò sulla coscia destra ed
estrasse la pistola Heckler & Koch Mark 23. La torcia che aveva in ma-
no illuminò un siriano che impugnava – guarda caso – una scimitarra
ingioiellata. Si sarebbe potuto discutere sulla scelta dell’arma, ma la la-
ma curva sembrava capacissima di tagliare Finn in due.
Consapevole che un colpo di pistola avrebbe svegliato l’intero villag-

gio, Finn rimise la pistola nella fondina e sviò invece il raggio della tor-
cia dalla faccia del siriano, puntandolo sul cuore. Gli occhi del siriano
si socchiusero sospettosi, mentre Finn portava la mano destra dietro la
schiena, dove aveva una guaina fissata alla vita.
Un secondo dopo il suo Bowie, un pugnale con una lama di circa qua-

ranta centimetri, saettava nell’aria; e un altro secondo dopo il siriano
crollava a terra, come un acero abbattuto a colpi d’ascia su una monta-
gna del Berkshire.
Finn si chinò per recuperare il pugnale, ma si fermò prima di arrivare

all’impugnatura d’avorio; aveva sentito il ben noto rat-a-tat-tat di armi
da fuoco automatiche. Dimenticando momentaneamente il pugnale,
tirò fuori dalla fondina la Mark 23.
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«Nemici in arrivo da ovest!», disse una voce neutra nel suo auricolare.
«Raduna la squadra», ordinò Finn, parlando nel radiomicrofono at-

taccato all’elmetto. «E rechiamoci al punto di recupero, alla svelta».
Lasciando il pugnale conficcato nel petto del siriano, Finn uscì cor-

rendo dalla cappella; ma appena fuori diverse armi lo presero di mira.
Una pallottola lo colpì alla mano facendogli saltare via la Mark 23.
«Merda!», gridò, in preda alla rabbia e al dolore.
I cinque Delta che formavano la squadra di Finn – Deuce, Lou-Lou,

Dixie, Johnny K e PJ – apparvero dall’ombra in sua difesa, sparando
con le loro armi automatiche, come guerrieri fantasma sbucati fuori
dal nulla. Cento metri più in là l’elicottero stava atterrando in un nuvo-
lone di polvere. Neutralizzati gli insorti, Finn e i suoi uomini corsero
verso l’elicottero.
Pochi istanti dopo, al sicuro, Finn si lasciò cadere su un sedile.
«Ehi, boss, per poco un siriano non ti ha... merda!», gridò improvvi-

samente Johnny K. «Cos’hai alla mano? Infermiere!».
Finn si sentì svenire e appoggiò la testa contro la parete dell’elicottero.

Mentre l’infermiere si chinava su di lui, si rese improvvisamente conto
che c’era sangue dappertutto... sulla mano, sui pantaloni, sul pavimento
dell’elicottero. Sangue proveniente dal suo indice destro... da quel che
restava del suo indice destro... perché metà del dito gli era stata portata
via, e il sangue sgorgava copiosamente dal moncone, come sgorga il pe-
trolio dalla testa di un pozzo.
Cristo in croce! Il dito del grilletto! Rabbiosamente picchiò la testa

contro la parete dell’elicottero.
Finn si rese subito conto che lo avrebbero tenuto nell’esercito, ma la

sua carriera nella Delta Force era ormai finita.
E tutto per un dannatissimo medaglione d’oro.
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2
Al Pentagono

Quattro mesi dopo

«Sergente maggiore Finnegan J. McGuire?».
Con una tazza di polistirolo in mano, Finn diede un’occhiata alle pro-

prie spalle, vide due estranei, con il cartellino “In visita al Pentagono”
sui risvolti delle giacche, e si voltò verso il bricco del caffè. Un istante
dopo essersi servito si girò e li affrontò. «Sì, sono Finn McGuire. E voi
sareste?».
Quasi all’unisono i due aprirono due identici portatessera di cuoio

nero e li spinsero verso di lui. «Siamo del CID. Io sono il sergente mag-
giore Dennis Stackhouse, e questa è il mio collega, l’agente speciale
Elizabeth Tonelli».
Il Dipartimento di investigazione criminale dell’esercito americano...

cosa diavolo vogliono da me?
Che gli investigatori del CID fossero qualcosa di speciale era risaputo

nelle file dell’esercito americano; correva voce che operassero secondo
le loro leggi. Quasi come la Delta Force, se vogliamo. A quanto pare
non avevano l’obbligo di indossare un’uniforme, di tagliarsi i capelli
come prescritto dal regolamento o di osservare la normale gerarchia
militare. A tutti gli effetti erano poliziotti e soldati, simultaneamente.
«Ieri sera sul tardi, tra le 22:00 e le 23:00 per essere più precisi, a Fort

Bragg sono stati commessi due omicidi», disse il sergente maggiore
Stackhouse, in tono brusco e conciso. «Vorremmo sapere dov’era lei, a
quell’ora».
Consapevole che quelle parole implicavano il sospetto che la sera prece-

dente si trovasse dove non avrebbe dovuto essere, Finn rispose: «Ho pas-
sato la serata a casa. Da solo. E mentre me ne stavo tutto solo a casa, ho
mangiato degli avanzi di pollo alla Kung Pao, mi sono visto la seconda
metà di Quella sporca dozzina alla TV via cavo e poi sono andato a letto».
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Anche mentre diceva queste parole, a Finn sembrò di trovarsi in una
situazione senza via di uscita.
L’agente Tonelli stava per dire qualcosa, ma Finn la interruppe prima

che aprisse bocca.
«E prima che me lo chieda lei, no, non ho un alibi», disse. «E non so

niente di questi omicidi. Non vado a Fort Bragg da un paio di mesi».
Fort Bragg era la base della Delta Force. Tre mesi prima Finn aveva li-
berato l’appartamento che aveva in affitto a Fayetteville, poco lontano
dalla base. E da allora non vi era più tornato.
Mal celando una smorfia di disappunto, Finn indicò l’ufficio poco di-

stante dalla saletta per la pausa caffè nella quale si trovavano. «Come
potete vedere, adesso occupo una scrivania del Pentagono».
Un ufficio e un lavoro da intorpidire il cervello; un incarico che aveva

a che fare con la raccolta di informazioni e che nello specifico consiste-
va nel passare otto ore al giorno esaminando fotografie scattate dai sa-
telliti. Era quanto di più lontano dal servizio attivo un soldato potesse
mai immaginare. Non passava giorno senza che Finn sperasse che qual-
cuno prendesse la mira e ponesse fine alle sue sofferenze una volta per
tutte. 
«Spero di aver risposto alle vostre domande. E adesso, se permettete,

devo tornare al lavoro», concluse, dirigendosi verso quel cubicolo che
era il suo ufficio.
«A dire il vero abbiamo ancora un paio di domande da farle», disse il

sergente maggiore alla schiena di Finn, mentre i due lo seguivano.
Finn prese una sedia da una scrivania vuota, la portò nel suo ufficio e

con un gesto della mano libera invitò l’agente speciale Tonelli ad acco-
modarsi. Dopodiché andò a sedersi dietro la sua scrivania metallica. Il
sergente maggiore Stackhouse rimase in piedi, come se stessero gio-
cando alle sedie musicali.
L’agente speciale Tonelli indicò la mano destra di Finn. «Come... co-

me sta il suo dito?»
«Proprio non saprei... l’ho lasciato da qualche parte in Medio Oriente».
«Mi scusi. Ho formulato male la domanda. Volevo chiederle se è in via

di guarigione, ecco».
«Non mi lamento», rispose Finn, classificando mentalmente la donna

come “poliziotto buono” e Stackhouse come “poliziotto cattivo”.
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E anche se si fosse lamentato non sarebbe servito a nulla. Il chirurgo
militare, alla base aerea di Ramstein, aveva dovuto tagliare la carne ma-
ciullata del moncone, amputandolo poco al di sotto della seconda fa-
lange. Forse per via della ferita o forse per via dell’intervento chirurgi-
co che era seguito, Finn aveva riportato delle lesioni al tendine flesso-
re, quello che permette di piegare le dita. Nonostante il dito fosse gua-
rito più rapidamente del previsto, l’amputazione aveva messo la parola
fine ai suoi giorni di “tiratore scelto” della Delta Force. Finn poteva
ancora far fuoco con un’arma, tirando il grilletto con il medio della de-
stra, ma non aveva più la velocità e l’efficienza richieste a un soldato
delle forze speciali.
«Sentite, non so se voi due abbiate da fare o no, ma io ho molto lavo-

ro», disse Finn bruscamente. «Quindi direi di sbrigarci con questo in-
terrogatorio, OK?»
«Benissimo», rispose Stackhouse. «Come le abbiamo già detto, ieri

sera due soldati della Delta Force, di base a Fort Bragg, sono stati as-
sassinati».
A quelle parole Finn si raddrizzò di scatto. «Non mi aveva detto che

le vittime erano due soldati della DF».
«No... infatti i due soldati assassinati erano due suoi ex commilitoni...

il caporale Lamar Dixon e il caporale John Kelleher».
Finn si sentì come se un peso massimo gli avesse tirato un pugno al

mento, mentre lo stomaco gli si rattrappiva; Dixon e Kelleher non era-
no stati solo due commilitoni, erano stati anche due amici. 
Dixie e Johnny K. Morti, tutti e due. Cristo in croce.
Finn guardò Stackhouse dritto negli occhi. «E lei pensa che, finita la

mia giornata qui, io sia andato in auto a Fort Bragg e abbia ucciso Di-
xie e Johnny K?».
Senza neanche tentare di celare il suo sorriso compiaciuto, il sergente

maggiore Stackhouse aprì una cartellina di pelle che aveva con sé dalla
quale estrasse due foto 8¥10, scattate sulla scena del delitto, e le posò
sulla scrivania. «Queste dovrebbero esserle d’aiuto», disse.
Finn le esaminò attentamente, e quello che vide lo fece sentir male.

Le due foto erano quasi identiche, se si escludeva il fatto che una raffi-
gurava un negro e l’altra un caucasico. I due uomini erano nudi e im-
mobilizzati al suolo per mezzo di staffe metalliche; avevano del nastro
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adesivo sulla bocca e i loro corpi erano coperti di sangue. Dixie e John -
ny K non erano stati soltanto uccisi: erano stati martoriati.
«Entrambe le vittime sono state torturate, come se la loro uccisione

facesse parte di un rito», stava intanto dicendo Stackhouse. «Ah, e c’è
un’altra cosa... l’assassino li ha uccisi usando il suo pugnale Bowie, ser-
gente McGuire».
Finn posò di scatto le foto sulla scrivania. «Impossibile». 
Il sergente maggiore riaprì la sua cartellina e ne estrasse una terza foto.

Sorridendo l’agitò piano davanti agli occhi di Finn. «Lo riconosce?».
Chiaramente infastidita dall’atteggiamento del suo partner, l’agente

speciale Tonelli gli strappò la foto dalla mano e la porse a Finn. «L’im-
pugnatura del pugnale è di avorio fossile, sul quale è stato inciso qual-
cosa usando una particolare tecnica di intaglio. È un’arte poco praticata
al giorno d’oggi, ma duecento e passa anni fa i marinai delle baleniere
che partivano da Boston la usavano per incidere sui denti delle bal...».
«Conosco benissimo quella tecnica, grazie», la interruppe Finn osser-

vando incredulo la foto. 
«Come può vedere, nell’avorio è stata incisa una frase in gaelico: “Fé

Mhóid Bheith Saor”», continuò la Tonelli; stese una mano sulla scriva-
nia e con la punta di un dito sfiorò l’iscrizione. «Abbiamo fatto una ri-
cerca in Internet e abbiamo scoperto che vuol dire “Nato per esser li-
bero”. E sotto l’iscrizione ci sono le iniziali FJM».
«E non cerchi di negare che quello è il suo pugnale», lo avvertì Stack -

house. «Abbiamo le prove che lo è».
«Sentite, non so come tutto questo sia successo, ma...». Finn s’inter-

ruppe a metà della frase. Il pugnale nella foto, il pugnale Bowie col
quale Dixie e Johnny K erano stati uccisi, era lo stesso pugnale Bowie
che lui aveva usato quattro mesi prima per uccidere un combattente si-
riano in quella dannatissima missione del cazzo, quella missione anda-
ta a puttane, la missione del medaglione d’oro. Se non fosse stato per
quel medaglione, adesso la sua mano destra non sarebbe stata priva
dell’indice.
Ma quel pugnale lui lo aveva lasciato ad Al-Qanawat. Conficcato nel

torace del siriano.
Com’era finito a Fort Bragg?
«Sergente, stava per dirci qualcosa?».
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Finn scosse la testa. Perché in effetti non c’era niente da dire. Qual-
cuno era riuscito, Dio solo sapeva come, a eliminare i due membri su-
perstiti della sua squadra Delta; tre mesi prima un paio di ribelli aveva
fatto esplodere nel cielo dell’Iraq l’elicottero nel quale si trovavano
Deuce, Lou-Lou e PJ.
Il che significava che adesso lui era l’unico membro ancora in vita di

quella squadra.
L’agente speciale Elizabeth Tonelli allungò di nuovo una mano sulla

scrivania e prese la foto del pugnale dalle mani di Finn. «Perdere il dito
del grilletto sarà stata senz’ombra di dubbio una pillola molto amara
da inghiottire, chissà quanto l’avrà fatta arrabbiare. E sappiamo che un
uomo arrabbiato tende a essere violento. Se a queste condizioni ag-
giungiamo il suo addestramento speciale... non so se mi spiego».
Forte e chiaro. DPTS: disturbo post traumatico da stress. La più ovvia e

diffusa causa di omicidio.
Stackhouse, che adesso faceva da spalla all’agente speciale Tonelli, in-

forcò un paio di occhiali da lettura e riaprì la sua cartellina di pelle ne-
ra. Adottando un’espressione diligente, il sergente maggiore esaminò
un foglio di carta che ne aveva estratto; passati alcuni secondi guardò
al di sopra della montatura degli occhiali. «Sergente, abbiamo effettua-
to alcuni controlli sul suo passato... spero che non le dispiaccia».
Merda, eccoci qui. Il bucato della famiglia McGuire; panni sporchi

agitati dal vento. 
«A quanto pare suo fratello Mychal è ben noto nei bassifondi irlande-

si di Boston. Stando al nostro dossier, ha trascorso sei anni nel peniten-
ziario federale di Lewisburg per traffico d’armi». La bocca del sergen-
te maggiore si distorse in una smorfia di disprezzo. «Scommetto che lei
non ne è molto fiero».
Finn non fece alcun commento. Il rilascio di tutti i nullaosta e le au-

torizzazioni dei quali godeva era stato ritardato dai controlli del mini-
stero della Difesa, volti ad accertare che Finn non fosse più in contatto
con suo fratello Mickey. O, se era per quello, con qualsiasi altro mem-
bro della famiglia McGuire.
«Finnegan e Mychal McGuire... fratelli di sangue. No, un momento...».

Con fare teatrale lo stronzo si chinò per dare un’altra occhiata al dossier.
«Fratelli gemelli. Il che vuol dire che voi due siete dello stesso ceppo».
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«Mettiamo subito una cosa in chiaro; io non sono il tutore di mio fra-
tello», rispose Finn a denti stretti. Ma mentre parlava notò che sul mo-
nitor del computer era improvvisamente apparsa l’icona che annuncia-
va una email in arrivo. Il nome del mittente, FJ-58, non aveva alcun si-
gnificato per lui, ma l’oggetto della mail lo colpì: vi si leggeva, in lettere
maiuscole, «INGIUSTAMENTE ACCUSATO». 
Senza dare nell’occhio mosse la mano destra sul mouse e cliccò sul-

l’icona della mail; e mentre la leggeva cercò di mantenere un’espressio-
ne neutra sul volto.

Che prezzo ha la libertà? A meno che tu non voglia riflettere su questa domanda
dall’interno di una prigione militare, ti consiglio di lasciare immediatamente
l’edificio in cui ti trovi e di recarti alla reception dell’ambasciata francese a Wa-
shington. Aspetta nei pressi delle porte che danno sul cortile. Riceverai ulteriori
istruzioni. Se non sarai lì per le ore 17:00, campioni di DNA che ti coinvolgono ir-
refutabilmente negli omicidi in oggetto saranno recapitati alle autorità competen-
ti. Ogni persona alla quale oserai parlare di questo caso verrà eliminata.

Finn cliccò sul pulsante “ELIMINA” e la email sparì dallo schermo. La-
sciare l’edificio? Ma... erano fuori di testa? Stava per essere arrestato
con l’accusa di omicidio! Per non parlare del fatto che “l’edificio” nel
quale si trovava era il fottutissimo Pentagono!
Fissò lo schermo, vuoto. Non conosceva nessuno che lavorasse al-

l’ambasciata francese. Ma sospettava che l’eliminazione di Dixie e di
Johnny K fosse stata ordinata da qualcuno all’ambasciata, e che quello
stesso qualcuno avesse lasciato il suo pugnale Bowie sulla scena del cri-
mine. E quel qualcuno sapeva anche quando lui sarebbe stato interro-
gato dal CID. Il che poteva significare una sola cosa: il nemico aveva oc-
chi e orecchie all’interno dei comandi militari USA.
Roba da far paura, no?
«Sergente McGuire!», tuonò improvvisamente una voce dall’inter-

com telefonico. «Doveva farmi avere copie di quegli aggiornamenti al
più presto possibile. Dove diavolo sono?».
Una voce che Finn conosceva fin troppo bene. Era il suo comandan-

te, il colonnello Benjamin Duckworth, un ufficiale di carriera respon-
sabile del SAG, il Gruppo di Analisi Satellitare. Duckworth era ligio ai
regolamenti al punto di gestire il SAG come se fosse un suo feudo per-
sonale. 
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Finn schiacciò il pulsante “mute” e guardò i due agenti del CID con
un’espressione di scusa. «Signori, sono spiacente... ma avrei dovuto
consegnare al colonnello queste foto satellitari dieci minuti fa. Abbia-
mo un ufficiale a Kandahar in standby che, prima di mandare una pat-
tuglia in perlustrazione, sta aspettando di scaricare le informazioni
contenute in queste immagini». Stava facendo appello al patriottismo.
«L’ufficio del colonnello Duckworth è poco lontano da qui, lungo
questo corridoio; sarò rapidissimo».
Il sergente maggiore Stackhouse strizzò gli occhi, guardando l’inno-

cua cartella beige che Finn teneva nella mano destra. «Non può far-
gliela portare da qualcun altro?»
«Non posso», mentì Finn. «Non c’è nessuno nell’ufficio autorizzato

ad aprire questa cartella, tanto meno a portarla fuori da questa stanza,
anche se solo dal colonnello».
«E va bene», acconsentì di malavoglia Stackhouse. «Ma sia veloce».
È proprio ciò che intendo essere, credetemi.
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Con la cartella in mano Finn s’incamminò lungo il corridoio verso
l’ufficio del colonnello.
Un’occhiata alle sue spalle gli confermò quanto sospettava; i due

agenti del CID lo stavano tenendo d’occhio.
«Come mai ci ha messo tanto?», tuonò il colonnello quando Finn en-

trò nel suo ufficio. «E chi sono quei due in borghese?».
Finn sapeva che, più della cartella, Duckworth voleva sapere chi aves-

se osato invadere, senza previa autorizzazione, il suo territorio.
«Sono due agenti del CID, colonnello», rispose. «C’è stato un inciden-

te a Fort Bragg e stanno effettuando dei controlli». Tenne alta la cartel-
la, mentre si avvicinava alla porta sull’altro lato dell’ufficio del colon-
nello. «Devo farne una copia, per i miei dossier. Ma farò alla svelta, si-
gnore».
Quando il colonnello annuì, Finn aprì la porta ed entrò nell’ufficio

amministrazione. Aveva guadagnato un po’ di tempo. Non un granché,
ma quanto bastava per uscire dall’area del SAG prima che i due agenti
si rendessero conto che se l’era data a gambe.
Oltrepassò la fotocopiatrice e una serie di cubicoli; riteneva di avere

sessanta, al massimo settantacinque secondi di tempo prima che venis-
se dato l’allarme.
Uscì dall’ufficio amministrazione e girò a destra; camminando celer-

mente lungo il corridoio si diresse verso un’ala dell’edificio che al mo-
mento era in fase di ristrutturazione, dove tutto era ricoperto da teli di
plastica trasparente. Passò oltre cinque o sei metri di carrelli agganciati
tra loro, carichi di mobili da ufficio e scatole di cartone.
Superata quella specie di furgone da trasloco, Finn aprì una porta che

dava su una tromba di scale appena ripitturata, con i cartelli PITTURA

FRESCA ancora attaccati alle balaustre; dopo alcuni secondi si trovò nel
seminterrato dell’anello “E”, il più esterno dei cinque del Pentagono.
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A questo punto cominciò a camminare più veloce, quasi a correre,
sempre con la cartella in mano. Chiunque lo avesse visto avrebbe pen-
sato che si trattava di qualcuno in ritardo per una riunione.
Corse oltre la tipografia del Pentagono, cercando di ignorare l’assor-

dante rumore delle macchine che stampavano documenti, relazioni,
circolari e manuali ventiquattr’ore al giorno, sette giorni alla settimana.
Alla fine del lungo corridoio scansò un muletto carico di scatole piene
di cartelle e, aperta una porta, si trovò in un’altra tromba di scale. Salì
una rampa a tre scalini alla volta ed emerse al pianterreno della River
Entrance del Pentagono.
Con i suoi edifici alti cinque piani, situati in cinque anelli concentrici

e con dieci corridoi radiali, il Pentagono era un labirinto, fatto che
Finn intendeva usare a suo vantaggio. Il suo Dodge Ram pick-up era
nel parcheggio sud, e quindi l’uso di quell’uscita non era pensabile: sa-
rebbe stato il primo posto in cui sarebbero andati a cercarlo. Il secon-
do sarebbe stato la stazione della metropolitana e le fermate degli au-
tobus, per cui decise di prendere la strada meno frequentata, cercando
di lasciare l’edificio attraverso la River Entrance. Gli uffici di tutti i
pezzi grossi – il ministro della Difesa, i capi di Stato maggiore – erano
situati in quell’ala del Pentagono. Non solo era la zona più lontana dal
SAG, ma Finn ritenne che fosse anche l’ultimo posto nel quale il CID

avrebbe pensato di cercarlo.
Rallentando, notò un sergente che usciva dal suo ufficio e lo esaminò

rapidamente: un metro e novanta abbondanti e un quintale e rotti di
corpo palestrato; l’uomo sembrava avere le sue stesse caratteristiche fi-
siche. Lo lasciò allontanare, poi entrò nel suo ufficio e prese la giacca e
il berretto dal gancio dietro la porta. Continuando lungo il corridoio
s’infilò la giacca e il berretto sotto il braccio. Gli agenti del CID avreb-
bero cercato un sottufficiale in maniche di camicia; indossare una giac-
ca non lo avrebbe salvato, ma magari gli avrebbe dato qualche altro se-
condo di vantaggio.
Avvicinandosi al check-point della River Entrance, Finn diede un’oc-

chiata al suo Pathfinder; se non fosse arrivato all’ambasciata francese
entro i prossimi quarantacinque minuti, non sarebbe mai riuscito a
scoprire chi aveva ucciso Dixie e Johnny K.
Improvvisamente vide la sua foto in divisa sul monitor del computer
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del check-point; rapidamente, si calcò in testa il berretto e si aggregò a
un gruppo di militari che si avviava verso l’uscita, facendosi strada nel
mucchio a spallate.
Dieci secondi più tardi Finn era fuori del Pentagono. Da un taschino

della giacca estrasse un paio di occhiali da sole e li inforcò.
Aveva portato a termine la parte facile della fuga. Adesso doveva arri-

vare all’ambasciata francese.
Diede un’occhiata al piccolo parcheggio dall’altra parte del passaggio

coperto e decise che, essendo pieno giorno, rubare una macchina e ar-
meggiare con i fili elettrici sotto il volante per metterla in moto era da
escludere nel modo più assoluto.
Mentre continuava a osservare il parcheggio, una Toyota Camry si

fermò accanto al marciapiede; lo sportello del passeggero si aprì e ne
venne fuori un uomo in uno stropicciato vestito color cachi, che sbatté
la portiera e si diresse quasi correndo verso l’ingresso, facendo gli sca-
lini a due alla volta.
Attraverso il parabrezza, Finn diede un’occhiata alla donna che era ri-

masta al volante: magra, capelli neri e lisci, occhi a mandorla e guance
piene di lentiggini. Riconobbe in lei una civile che lavorava in uno dei
cubicoli lungo il corridoio del SAG.
Ma come si chiamava?
Kathy? Karen?
Al diavolo, cosa contava il nome!
Finn era in fuga e aveva bisogno di un veicolo; aprì la portiera e si se-

dette di fianco alla donna.
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Vedendo un soldato grosso e torvo che, senza cerimonie, si era seduto
sul sedile del passeggero della sua Toyota, Kate Bauer riuscì a stento a
soffocare un grido.
«Ho bisogno del suo aiuto», le disse bruscamente l’uomo; una richie-

sta tanto inaspettata quanto lo era stato il suo ingresso nell’auto.
Kate non riuscì a spiccicare una parola.
Solo quando l’inatteso ospite si tolse gli occhiali da sole Kate si rese

conto che lo conosceva, anche se non molto – lei e il sergente McGuire
si erano incontrati nel corridoio, e neanche tanto spesso. Ma aveva sen-
tito dire che lui aveva trascorso dieci anni nella tanto decantata Delta
Force ed era un uomo molto in gamba e ben addestrato. Ragion per
cui tutto il personale dell’ufficio, lei compresa, cercava di evitarlo il più
possibile, quando lo incontravano nel corridoio.
«Sergente McGuire, mi ha spaventata a morte!», esclamò più infasti-

dita che impaurita.
Senza scomporsi Finn diede un’occhiata al Pathfinder che aveva al

polso sinistro. «Mi dispiace; le assicuro che non era mia intenzione
spaventarla. Ma il mio Dodge Ram non vuole saperne di mettersi in
moto, e sto aspettando il carro attrezzi da quaranta minuti».
«Mi dispiace per i suoi problemi; questo comunque non giustifica il

suo...».
«Speravo che lei potesse darmi un passaggio in centro», la interruppe

Finn, con uno sguardo implorante. «Vede, devo trovarmi all’ambascia-
ta francese non più tardi delle 17:00. Lei sta andando a casa, vero?»
«Ehm, sì... ho appena riportato in ufficio il mio capo; abbiamo par-

tecipato a una riunione fuori sede, alla Bolling Air Force Base». Kate
Bauer era un’impiegata civile, alle dipendenze del ministero della Di-
fesa in qualità di esperta di antropologia. Di recente aveva creato un
database di carattere etnico, che sarebbe stato usato dal personale mi-
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litare destinato all’estero. La sua attività non era collegata a quella del
sergente McGuire, ma lavoravano entrambi nello stesso edificio e allo
stesso piano.
Non c’era ragione per non dargli un passaggio, visto che tutto som-

mato lei abitava a poco più di un chilometro dall’ambasciata francese,
perciò Kate avviò il motore e, dopo aver lanciato un’occhiata allo spec-
chietto laterale, inserì la Camry nel flusso del traffico dell’ora di punta.
«Le sono grato. Mi creda, lei è arrivata al momento giusto».
«Lieta di poterle essere d’aiuto». Così dicendo Kate alzò di un paio di

tacche l’aria condizionata, sperando di poter ridurre gli effetti della
densa umidità. Washington in agosto non era per persone deboli; per-
sino le querce che torreggiavano lungo entrambi i lati della George
Washington Parkway avevano l’aspetto di salici piangenti.
Con la coda dell’occhio Kate notò che il suo passeggero si sfregava

una mano mutilata lungo la mascella. I capelli castani tagliati rigorosa-
mente corti secondo lo stile militare, il naso affilato e le labbra sottili e
ben sagomate, rivelavano chiaramente le origini irlandesi del sergente
McGuire. Kate ricordò cosa aveva pensato di lui la prima volta che lo
aveva visto: cupo, torvo, minaccioso... incuteva timore. Prime impressio-
ni che non si erano affatto mitigate col passar delle settimane. 
Invece adesso non le sembrava per niente minaccioso. Anzi, il suo in-

tuito di donna le diceva che forse c’era qualcosa che lo preoccupava, e
molto.
«Sergente, sta bene?».
Un lampo di sorpresa attraversò i lineamenti di Finn.
«Sì... sto benissimo, grazie». Cercò, senza riuscirci, di aggiungere un

sorriso rincuorante.
«Perché la vedo... Non saprei...», scrollò le spalle pentendosi di aver-

glielo chiesto, «...un po’ turbato».
«No, sto bene».
«Certo. Mi scusi». Imbarazzata, cercò di concentrarsi sul traffico men-

tre si immetteva sulla rampa per Georgetown.
Sempre a causa del suo intuito, non credeva alle parole del sergente.

Kate era una donna che ben conosceva la faccia del dolore, del dispia-
cere; se la vedeva davanti ogni mattina guardandosi allo specchio nel
bagno, da due anni a quella parte. E anche adesso, le persone evitava-
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no di menzionare la morte di Sammy in sua presenza, temendo di ri-
portare a galla ricordi dolorosi.
Ed era stato doloroso... come se qualcuno l’avesse eviscerata con un

affilatissimo coltello da macellaio.
Il dolore vero invece era venuto dopo. Nei giorni che avevano seguito

la morte del suo figlioletto, Kate era stata troppo stordita per provare
qualsiasi sensazione e aveva vissuto il funerale in uno stato quasi cata-
tonico. Ancora adesso non era in grado di ricordare neanche un solo
particolare dell’intera cerimonia. Solo dopo si era resa conto che la
nebbia che le aveva invaso il cervello era stata un meccanismo protet-
tivo, di sopravvivenza.
E presto, troppo presto, il torpore che l’aveva pervasa era svanito, so-

stituito da un’insopportabile pena.
All’epoca aveva creduto di non poter contenere, tanto meno di esor-

cizzare, quell’intenso dolore fisico. Poteva solo sopportare la sofferen-
za – almeno durante il giorno – concentrandosi sulle sue mansioni e ca-
ricandosi di lavoro all’inverosimile. Il costante rumore bianco che re-
gnava nell’ufficio, rumore generato dai computer, dalle stampanti, dai
continui beep e blip e dalle conversazioni telefoniche tutt’intorno a lei,
la costringevano a concentrarsi su ciò che stava facendo; l’intensità del-
la focalizzazione la aiutava a tenere a distanza il dolore.
Di recente quel dolore era alquanto diminuito; almeno quanto basta-

va per farle pensare di riprendere una vita normale. Qualsiasi cosa si-
gnificasse.
Dopo una decina di minuti, trascorsi quasi totalmente in silenzio, Ka-

te si fermò davanti all’ingresso dell’ambasciata francese, con le bandie-
re tricolori che svettavano nella brezza satura di umidità. Con un gesto
della mano la guardia fece segno di entrare a un gruppo di persone ele-
gantemente vestite, che passarono per il cancello aperto. Il sergente
McGuire non aveva accennato a niente di specifico e Kate concluse
che era stato invitato a un party all’ambasciata.
«Vedo uno spazio vuoto poco distante. Se la sente di parcheggiare lì?».
Kate lo guardò sorpresa. «E perché dovrei parcheggiare?»
«Perché pensavo che le avrebbe fatto piacere venire con me, e... socia-

lizzare, sa com’è».
«Vuole che io venga con lei al party?»
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«Sì. Le va?».
Sorpresa dall’invito, Kate osservò meglio l’uomo in divisa seduto al

suo fianco. Mai e poi mai lo avrebbe definito bello, anche se non
avrebbe neppure potuto dire che era brutto. Grintoso era forse la pa-
rola adatta... ed erano passati quasi due anni dal divorzio.
Sfortunatamente... 
«Temo proprio di dover rifiutare il suo... ehm... gentile invito. Come

può vedere, sergente McGuire, non sono vestita per una serata di gala
in un’ambasciata, sia essa francese o di qualsiasi altro paese». Con un
gesto indicò la gonna di lino blu, alla quale era abbinata una camicetta
senza maniche color crema. Il tipo di abbigliamento da ufficio che ra-
ramente riceve una seconda occhiata dall’altro sesso.
«Ma cosa dice! Sta benissimo! E guardi che mi chiamo Finn e le sarei

grato se mi desse del tu, OK?»
«Oh, OK... Finn. E io mi chiamo Kate».
«Kate, eh? Non ho sbagliato di molto».
«Sarebbe a dire?»
«Niente, lascia perdere. Senti, questo è solo il mio modo per ringra-

ziarti del passaggio. E ti assicuro che non c’è nulla dietro. Su, accetta...
scommetto che ci sarà tanto da bere e un fantastico buffet. E poi ho
l’impressione che tu abbia avuto una giornata bestiale... allora?».
Era vero che aveva avuto una giornataccia in ufficio... ma era anche

vero che conosceva appena il sergente McGuire. Poche settimane pri-
ma, nel corso dei festeggiamenti di un compleanno in ufficio si era
scontrata con lui e gli aveva schizzato del caffè sulla giacca della divisa;
imbarazzata, gli aveva chiesto scusa balbettando. Lui, apparentemente
altrettanto imbarazzato, aveva rifiutato la sua offerta di pagare la puli-
tura a secco della giacca. L’intero incidente era durato non più di un
minuto e non aveva generato scintille.
Ciò poteva forse spiegare perché Kate si sentisse disposta ad accettare

l’offerta di Finn, che in realtà non era altro che un’opportunità per fare
qualcosa di diverso dal mangiare la cena comprata nella rosticceria sot-
to casa guardando un DVD. E senza ulteriori strascichi. No, emotiva-
mente non si sentiva pronta a imbarcarsi in un’altra relazione.
Mentre ponderava l’offerta di Finn, Kate gli guardò di soppiatto la

mano sinistra; non aveva una fede. Non solo, ma l’abbronzatura unifor-
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me dell’anulare sembrava indicare che non ne aveva mai portata una.
Due anni prima Kate aveva giurato che non avrebbe mai fatto a un’altra
donna quello che era stato fatto a lei.
Finn la guardò e cercò di convincerla con un sorriso, riuscendo quasi

a passare per attraente.
“OK, poco importa se non è il mio tipo di uomo... Un bicchiere di vi-

no e quattro chiacchiere con un rappresentante dell’altro sesso potreb-
bero farmi bene”.
Presa la decisione, Kate cominciò a parcheggiare la Toyota nel posto

vuoto.
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Si stava comportando da vero stronzo, senz’ombra di dubbio.
Ma Finn aveva calcolato che, se le cose si fossero messe male, avrebbe

avuto bisogno della Camry per scappare dall’ambasciata. Ecco perché
aveva fatto del suo meglio per convincere Kate ad accompagnarlo den-
tro, e perché le aveva sottratto il portachiavi in pelle dalla borsetta che
lei teneva a tracolla.
Appena furono entrati si mise in all’erta e cominciò a osservare la fol-

la dei presenti.
«Questi canapè di salmone affumicato con caviale sono la fine del

mondo. Devi assolutamente assaggiarne uno», disse Kate togliendosi
una briciola dal labbro.
Di tutt’altro parere, Finn diede un’occhiata al buffet: una tavola lun-

ga sei metri abbondanti, addobbata con fiori e candele e con su abba-
stanza cibo da sfamare un intero plotone. Anche se era convinto che
nessun soldato di sua conoscenza avrebbe mangiato le porcherie che i
francesi erano soliti servire ai loro ricevimenti. A meno che non gli fos-
se stato ordinato di farlo.
«Grazie, ma io non ho un palato fine e quindi non apprezzo cibi raf-

finati... preferisco cose più alla buona».
Kate emise una risata soffocata. «Avevo paura di chiedertelo». Men-

tre parlavano, un signore africano dall’aspetto distinto, con indosso un
sontuoso aghado giallo e marrone, passò scusandosi tra loro due, divi-
dendoli per un momento.
«Avremmo dovuto portarci dietro uno dei nostri interpreti non cre-

di?»
«Devi sapere che so dire “salve” in venti lingue diverse... ma ti rispar-

mierò la litania», rispose Kate, sollevando baldanzosa il mento.
«Te ne sono grato». Posandole leggermente una mano sulla schiena

Finn la guidò tra la folla dei presenti. Con circa duecento persone inten-
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te a chiacchierare del più e del meno, era il nascondiglio ideale per un
assassino. Ecco perché FJ-58 ha specificato la reception dell’ambasciata.
«Questa opulenta fête champêtre e la sontuosa joie de vivre mi fanno

pensare a un quadro di Antoine Watteau».
«Eh? No, non ci siamo... se cominci a parlare francese mi perdo del tut-

to». Così dicendo, con un gesto Finn fece avvicinare un cameriere vestito
come un pinguino, e prese due bicchieri di champagne dal vassoio d’ar-
gento. «Piuttosto, prova uno di questi. Un party non è un party senza le
bollicine, vero?». Forzando un sorriso porse a Kate uno dei bicchieri.
«Stavo solo cercando di dire che non mi sento a mio agio».
«Capisco». A pochi metri di distanza Finn osservò due signore che

con movimenti aggraziati si scambiavano baci sulle guance.
«Sai una cosa, serg... voglio dire, Finn?», disse Kate sorseggiando lo

champagne. «Non so proprio niente di te. Ma se dovessi tirare a indo-
vinare, direi che vieni dall’area di Boston. Mi sbaglio?»
«No, hai fatto centro. Sono nato e cresciuto nella parte sud di Boston,

la parte prevalentemente irlandese. Ehi, ma sei brava con gli accenti!».
Imitando la sua compagna bevve un sorso di champagne. Cristo, que-
sto è piscio francese!
«Diciamo che sentendoti parlare mi sembra di sentire Mark Wahlberg

in The Departed. Che tra l’altro era un bel film, anche se piuttosto vio-
lento. È un film su questi gangster di Boston che...».
«Sì, l’ho visto», mentì Finn.
«Ah... io invece sono nata e cresciuta a Pasadena, se per caso te lo stes-

si chiedendo».
No, non se lo stava chiedendo.
«Ah, Pasadena. La Rose Bowl Parade». Cercando di non dar nell’oc-

chio Finn osservò i gruppi di astanti, tutti con un calice di champagne
in mano. Dai, stronzo, fatti sotto... vieni da me... 
«Ma dimmi una cosa... a Boston insegnano ai bambini a rispondere a

monosillabi?»
«Sì. Infatti ricordo che Suor Michael Patrick parlava proprio così. “In

piedi”, oppure “Seduti”, “Pregate”, “Aprite il libro”».
A quelle parole Kate rise di gusto, facendo cadere qualche goccia di

champagne dal suo calice. «Si tratta pur sempre di frasi, anche se sono
ordini».
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Rendendosi conto che forse era giunto il momento di sganciarsi da
lei, Finn si schiarì la gola. «Ascolta, Kate... ho appena visto una perso-
na che conosco, e dovrò parlare di cose di lavoro per qualche minuto;
ti dispiace se...».
«Non ti preoccupare, sono maggiorenne... e non ho ancora visitato il

tavolo dei dessert. Vai pure», gli rispose, incoraggiandolo con un gesto
della mano.
«Ti assicuro che sarà una cosa breve», disse lui, accrescendo il nume-

ro delle bugie.
Finn aveva notato un paio di porte a vetri dalle quali si accedeva a un

cortiletto interno, così si diresse in quella direzione. Secondo la mail
che aveva ricevuto avrebbe dovuto attendere lì ulteriori istruzioni.
Sostando sulla soglia, Finn si rese conto che era diventato un bersa-

glio visibilissimo per un cecchino. Anche se era più che sicuro che la
persona che lo aveva attirato all’ambasciata, chiunque fosse, avrebbe
cercato di ucciderlo solo dopo averlo interrogato. Che dopo tutto era
quanto queste misteriose persone avevano in mente. Se lo avessero vo-
luto morto, Finn sarebbe già stato due metri sottoterra. Proprio come
Dixie e Johnny K.
Ancora non riusciva a credere che i suoi due amici fossero stati assas-

sinati. “No, mi correggo”, si disse; “torturati e poi assassinati”.
Una volta, sotto gli effetti di una gigantesca sbronza, Lamar Dixon

aveva ammesso che gli piacevano le Dixie Chicks, il noto gruppo rock
composto di sole ragazze. E nonostante Lamar fosse l’uomo più gros-
so, più temibile e più nero che si possa incontrare, per quella sua pre-
ferenza gli era subito stato appioppato il suo nuovo soprannome. Si-
milmente, quando la squadra aveva cercato di dare a John Kelleher il
soprannome “Baby Huey” per via della sua testa pelata e delle guance
carnose, Johnny era andato fuori di testa, e aveva persino aperto una
bottiglia di birra Killian’s Irish Red con i denti. Da quel momento in
poi era diventato Johnny K.
I caporali Dixon e Kelleher non erano solo due amici fidati, erano an-

che due valorosi soldati. Dixie si era arruolato il 13 settembre, due
giorni dopo il fatidico attentato alle Torri Gemelle, e Johnny K pochi
giorni dopo Dixie. Sia l’uno che l’altro erano veri patrioti... uomini che
più di una volta avevano messo a repentaglio le loro vite per proteggere

29

La città perduta dei Templari 1-432  20/02/12  14.19  Pagina 29



e difendere il proprio paese. Uomini che non meritavano di morire co-
me due animali portati al macello.
Ragazzi, vi giuro che avrete la vendetta che meritate. Anche se per que-

sto dovessi morire.
Diede un’occhiata all’orologio: erano le 17:00.
«Puntuale al secondo», borbottò, vedendo un uomo alto e scuro di

capelli che si allontanava da un gruppo e veniva verso lui. «Ecco FJ-58,
la montagna che va da Maometto».
«Monsieur McGuire, sono lieto di vedere che è riuscito a eludere i due

agenti del CID», disse FJ-58 a mo’ di saluto, parlando con un colto ac-
cento francese. «Ma sapevamo che sarebbe riuscito a sfuggire ai suoi
due... posso dire carcerieri? Per un uomo esperto e capace come lei sarà
stato un gioco da ragazzi». Il francese tese la mano destra. «Mi permetta
di presentarmi; sono il ministro dei Beni culturali, Fabius Jutier».
Finn fissò la mano protesa dell’uomo, rifiutandosi di stringerla.
«Piantiamola con le merdate e parliamo di cose serie», ringhiò. Non

era dell’umore giusto per le formalità del caso.
«Ah, voi americani... avete un linguaggio così colorito. Ma credo sia il

caso di continuare questa conversazione nel mio ufficio, non le pare?»
«Mi faccia strada».
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