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reta ha il naso appiccicato alla finestra della sua

stanza. Osserva il cielo, un coagulo rosso che

tende al nero. Il sole é precipitato da un pezzo.
Guarda la quercia, sulla sinistra, quella quercia che e una
meraviglia assoluta e che pur standosene radicata li da
secoli ha conosciuto la sua famiglia meglio di lei. La vede
farsi cupa, fa quasi paura perché il vento le muove i rami
e le foglie, e sembrano mani e facce che assaltano il tetto.
Vede la stalla, buia. Greta pensa che persino Perla é buia,
ora, nel buio della stalla. E ha voglia di diventare buia
ILLIBRO anche lei, stretta al suo collo buio nel buio della notte che
Lacolpa, dilorenza  crepita e non tace.
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Newton Compton. Sente la scala lamentarsi sotto i passi del nonno, sa che ci

Pagine 241, mettera un bel pezzo prima di dormire. Non vuole aspet-
Costa 9,90 euro tare tanto. Ha bisogno di tenerezza immediata, vera, ani-
male.

Apre la finestra ed e gia sul tetto.

Estefan e davanti al recinto di Perla. Non ha capito quan-
do, ma il sole ha timbrato il cartellino anche oggi e se n'e
andato per i fatti suoi; ora inizia a far buio sul serio.
All'ingresso della stalla, sulla parete, c’e un interruttore.
Di accenderlo non se ne parla. Apre la porta. Sente rumo-
re di zoccoli e odore, tanto, odore forte di stalla e di
merda. L'odore di tutte quelle ore spese a ficcare il naso in
una casa non sua. La luce lunare s’intrufola assieme a lui
oltre la porta e si appiccica alla parete di fondo, quella con
I'armadio a muro. Se non fosse stato chiuso non sarebbe
stato altrettanto attraente. Estefan lo apre. Dentro ci sono
due attrezzi che sembrano spugne, ma dure, e sente che se
le usasse per sfregarsi via le cellule morte sotto la doccia,
se ne andrebbero pure quelle vive. Ha appena visto bru-
sca e striglia, semplicemente non lo sa. Poi incontra la cas-
setta del pronto soccorso e la torcia.

«Grazie!».

La afferra e l'accende. Funziona. Una bolla di luce da
appiccicare dove vuole. La punta a casaccio. Ragnatele,
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ragni indaffaratissimi a incellofanare provviste, una galli-
na e... il muso bianco di Perla che accecata dalla luce pro-
testa.

«Uh cazzo, scusal».

Estefan posiziona la torcia dentro l'armadio aperto, la
mette in modo che tagli la stalla in orizzontale, un’auto-
strada di luce tra lui e la cavalla. Cosi possono vedersi ad
armi pari. b presentarsi.

Greta ha gattonato sul tetto, e ora e a un passo dalla gron-
daia. Sotto ci sono quasi dieci metri di vuoto. Quel tanto
che basta a frantumarsi per bene; non e una sprovveduta,
la bravata del giro di chiave alla porta sul retro si raccon-
ta da sola. Il punto e che c’e la quercia. Non 1'ha mai fatto
prima, ma é sicura che si puo fare. Afferra con le mani il
ramo piu grosso e sente un frullare d’ali, un uccello che
scappa. E pensa a quanti passerotti caduti dal nido nonno
ha trovato nella grondaia morti stecchiti. Greta afferra il
ramo e ci si arrampica. Scende dalla quercia come scende-
rebbe da una scala, piolo dopo piolo. Lo fa con naturalez-
za, e ogni suo gesto profuma di protesta.

In un attimo e sotto, il suo livello di autostima schizza al
firmamento, poi si rende conto che e notte, che I'aria e fre-
sca, e che, se non morisse dalla voglia di stringere Perla,
avrebbe quasi paura. Si accorge solo ora di essere scalza.
Si @ mossa come in sogno, ha pensato a come evadere ed
era un pensiero chiaro, attuabile; e intanto le sue scarpe
riposano ai piedi della scala.

Per terra & un bello schifo. Ma in campagna ci e nata. E poi
esiste I'acqua. Chissenefrega, pensa Greta.

Cammina verso la stalla.

La Colpa
di Lorvenza Ghinelli
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