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Agli uomini e alle donne sposati con dei militari:
siete le persone pil forti, gentili e coraggiose

che abbia avuto il piacere di conoscere

e sono orgogliosa di essere dei vostri.

La vita militare é tosta, ma not lo siamo di pia.



Parte prima
DISARMO






1
Analisi della situazione

a colpa non fu mia; almeno, non del tutto. Tecnicamen-
I_te, il responsabile fu Henry Logan, mio compagno di
stanza e capitano dell’aeronautica. Nelle ultime cinque
settimane era stato piuttosto di malumore, cosa cosi in-
solita per lui che avrei fatto di tutto per vederlo tornare
a sorridere. Quel sabato sera suggerii allora di dirigerci
verso il nostro bar preferito, a Bricktown, e passare la
serata a bere, confidando nel fatto che, anche se era scon-
troso come un orso, Henry non avrebbe mai rifiutato una
birra.

Dopo avere parcheggiato la sua Mustang decappottabile,
ci avviammo in silenzio verso Tapwerks. Aspettavo che si
confidasse, che mi dicesse che cosa lo turbava, ma sembra-
va che non avesse la minima intenzione di farlo.

«Mi vuoi dire che c’é che non va?», gli domandai.

Henry infilo le mani nelle tasche della giacca e strinse le
spalle. «Niente, perché?».

Lo guardai inarcando un sopracciglio. Questo suo atteg-
giamento noncurante poteva funzionare con tutti, ma non
con me. Lo conoscevo da tredici anni e da due vivevamo
insieme. Ero in grado di decifrare ogni sua espressione,
talvolta al punto da poter leggere i suoi pensieri. «Ma dai.
Hai le tue cose, per caso?», gli chiesi dandogli una gomi-
tata provocatoria. «Vuoi che ti presti un assorbente?».
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Questo riusci a strappargli una risatina. «Elsie, sei pro-
prio tremenda», disse. Allungd un braccio per scompi-
gliarmi i ricci castani, ma anticipai la mossa e feci una pic-
cola manovra da ballerina ninja per scansarlo.

«Ehi», gli dissi, «lascia stare i miei capelli». Feci scivola-
re il braccio sotto al suo mentre eravamo in fila fuori dal
bar — nel fine settimana si andava tutti da Tapwerks — e
cercai di sottrargli un po’ del suo calore. Era alto un me-
tro e ottantotto e la sua corporatura ricordava un muro di
mattoni; era cosi grosso che avrebbe potuto disfarsi di un
po’ di muscoli e datli in prestito.

Mentre allungavo la testa per studiare le persone in coda
abbigliate in modo informale ma curato, vidi di sfuggita
I'immagine di Henry: il suo volto era parzialmente illumi-
nato dal debole chiarore delle finestre del bar. Allora mi
resi conto che non era pit il ragazzo impacciato con cui
ero cresciuta bensi un zomo, e per di pit un esemplare
magnifico. Sapevo da sempre che era attraente, acciden-
ti — avevo una cotta per lui gia quando mio fratello aveva
cominciato a frequentarlo in seconda superiore —, ma il
gioco d’ombre sul suo volto mi mostro alcune sue carat-
teristiche che non avevo mai notato. I capelli corti e scuri
e la barba di pochi giorni sulla mascella forte creavano un
bel contrasto con la pelle olivastra, e aveva un naso fiero
con una piccola fessura in fondo che si accordava alla fos-
setta sul mento. Ma furono i suoi occhi ad attirare il mio
sguardo: quegli occhi azzurri di ghiaccio che sembravano
poter leggere ogni mio pensiero.

Lo fissai per un lungo istante sentendo uno strano solletico
nel petto, quando mi accorsi che anche lui mi stava fissando.

«Stai bene, Elsie?», mi chiese con la sua voce roca, graf-
fiante. Era sempre stata cosi sensuale?
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Gli rivolsi il mio sorriso pit solare, scrollandomi di dos-
so le sensazioni confuse che avevano fatto breccia den-
tro di me. «Mi stavo chiedendo come mai non hai una
ragazza».

Le sue labbra si piegarono appena e sentii un gomito che
mi dava un colpetto su un fianco, ma non si prese la briga
di rispondere alla domanda.

I due piani all’interno del locale erano strapieni. Non
c’erano tavoli o sedie liberi, cosi restammo in piedi al bar,
facendo di tutto per attirare ’attenzione del barista. Ero
alta solo un metro e sessantotto, percio in teoria Henry
aveva maggiori possibilita di farsi notare, ma chissa per-
ché gli occhi del barista continuavano a passare oltre, co-
me se fosse invisibile.

«Fai provare me». Salii sulla sbarra di metallo che corre-
va lungo la base del bancone e strinsi le braccia mostran-
do immediatamente un décolleté straripante dall’ampia
scollatura del mio top.

Il barista se ne accorse. Fini di servire e venne da me con
un sorriso di approvazione. «Che cosa prendi?»

«Un sidro Woodchuck, una birra Sam Adams e due shot
di tequila», dissi tirandomi su.

Quando scesi giu dalla sbarra, Henry aveva lo sguardo
accigliato da fratello maggiore.

«Che c’¢?», gli chiesi, preparandomi alla ramanzina. «Se
hai la possibilita, sfruttala».

Mi guardo in cagnesco e strinse le labbra in una smorfia
di biasimo ma non disse una parola. Dio mio, non c’era
proprio niente che lo facesse parlare?

Dopo esserci scolati gli shot, restammo li in piedi, con le
bottiglie fredde in mano. Lui continuava a guardarmi male
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e io facevo finta di niente, rivolgendo lo sguardo altrove.
Per fortuna vidi alcuni suoi colleghi dell’aeronautica che
gesticolando ci invitarono al loro tavolo. Henry mi prese
la mano e si fece strada in quel mare di corpi, aprendosi
un varco tra la folla con la sua corporatura imponente in
modo che non ne venissi risucchiata.

«Ehi!». Un altro capitano, Sam, alzo la bottiglia di birra
in segno di saluto.

Feci tintinnare la sua bottiglia con il mio sidro. Henry fe-
ce un cenno rapido e disinvolto con la testa e disse: «Ehi-
la». I due si scambiarono un tacito sguardo; poi Henry
scosse leggeremente il capo.

Beth, la ragazza di Sam, mi abbraccio prima che potessi
capire che cosa si stavano comunicando quei due. «Come
va?», mi chiese. «Non ci vediamo da un po’».

«Tutto bene. Ho avuto da fare», dissi tenendo d’occhio
Henry. «E tu?».

Beth fece per dire qualcosa, ma la band del locale inizio
a suonare e la interruppe. Per un po’ restammo tutti li ad
agitare la testa al ritmo della musica rock — tutti tranne
quella specie di pezzo di legno che avevo accanto. Certe
volte Henry era bravissimo ad affossare una bella serata,
ma da amica era mio dovere cercare di tirargli su il morale.

Mi misi in punta di piedi e lo tirai git in modo da poter-
gli urlare in un orecchio: «Vuoi ballare?».

Lui mi guardo, poi guardo la pista semivuota, poi di nuo-
vo me. «Cavolo, no!».

Feci finta di non sentire. Gli presi la mano con un sorriso
sfrontato e lo trascinai tra la folla e sulla pista.

«Ho detto di no», fece lui, e si volto per andarsene.

Io pero gli tenevo ancora la mano, quindi gli balzai davan-
ti e mi misi a ballare per bloccargli la strada. Mi portai il
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suo braccio intorno alla vita e con il mio sorriso pit sedu-
cente cominciai a dimenare i fianchi seguendo la musica.

Lui alzo gli occhi al cielo ma io continuavo a ballare, si-
cura che prima o poi avrebbe ceduto. Era uno che sape-
va divertirsi: aveva solo bisogno di essere tirato fuori dal
suo guscio.

La pista si riempi di gente e io mi ritrovai inaspettatamen-
te appiccicata a Henry, con i fianchi premuti contro di lui,
prima che il mio cervello potesse impedirlo.

Leffetto fu istantaneo e duplice. Henry cambio espres-
sione nello stesso momento in cui io sentivo che qualcosa
si risvegliava nei suoi jeans. Avvampai, ma quando cercai
di staccarmi mi strinse con le braccia e mi attird ancora
di piu a sé.

«Dove vai?», mi chiese in un orecchio, con il suo respi-
ro caldo che mi solleticava il collo. «Pensavo che volessi
ballare».

I1 cuore mi batteva a mille, ma ero stata io a svegliare il
can che dorme e ora lo dovevo affrontare. Lo guardai,
comportandomi come se avere un’erezione piantata nello
stomaco non fosse niente di che, e cercai di sfruttare la no-
stra vicinanza. «Perché non vuoi parlare con me?»

«Stasera non ne ho voglia», rispose con gli occhi fissi
esclusivamente sulla mia bocca. Il respiro mi si blocco nel-
la gola mentre lui si passava la lingua sul labbro inferiore.
«Preferirei fare altro».

A quel punto persi la calma. Si trattava di Henry, il mio
migliore amico, il mio fratello maggiore in seconda. Per
me rappresentava un mucchio di cose, ma di sicuro non
era uno con cui pomiciare. Avevo smesso di sperarlo un
sacco di tempo prima, quando aveva detto senza mezzi tet-
mini che per lui ero solo una sorellina. E adesso era li che
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chinava la testa con uno sguardo tenebroso e un braccio
sulla mia schiena. La quindicenne che era in me gridava
di soddisfazione, ma non si puod negare che la ventiseien-
ne fosse un po’ confusa.

Mi divincolai dal suo abbraccio e feci un passo indietro.
Ero rossa in viso, il cuore sembrava volermi esplodere nel
petto e il corpo era scosso dal fremito dell’eccitazione.

Improvvisamente Henry esibi un sorriso sfacciato. «Ab-
biamo finito con questo giochetto?», grido per farsi sen-
tire con la musica.

Annuii. Si, si, avevamo finito. Per il momento.

C’¢ qualcosa che bisogna sapere di me ed Henry: convi-
vere non ¢ stata una decisione nostra. Lui e mio fratello
Jason si erano conosciuti alle superiori e avevano fatto I'u-
niversita insieme. Da quando ne ho memoria, Jason ave-
va sempre voluto entrare in aeronautica: era quasi sconta-
to, dato che sia mio padre che mio nonno erano piloti in
pensione. Immaginai che Henry avesse frequentato Jason
abbastanza da convincersi a sua volta che la vita militare
era quello che ci voleva per lui. Cosi erano andati insieme
all’accademia e alla fine erano entrati in aeronautica, Jason
come ufficiale dei servizi segreti ed Henry come ufficiale
delle forze di sicurezza. Come c’era da aspettarsi, furono
entrambi inviati alla base aerea di Tinker, in Oklahoma, e
ovviamente andarono a vivere insieme in un appartamen-
to nella zona meridionale della citta.

Io ero sempre stata 'intrusa, il terzo incomodo. Avevo
due anni meno di loro ed ero un po’ una rompiscatole,
sempre a chiedergli di partecipare alle loro avventure.
Inoltre avevo lo svantaggio di essere una ragazza, cosi mi
lasciavano quasi sempre da parte, respinta e con il cuore

14



infranto. Molto tempo fa, ben prima che si togliesse ’ap-
parecchio, ero convinta che io ed Henry ci saremmo spo-
sati. Nella mia prima adolescenza, quando avevo appena
superato la fase Disney, lo immaginavo nelle vesti del mio
principe azzurro. Poi, nei miei anni ribelli, era il ragazzac-
cio che mi avrebbe rapito con la sua motocicletta. Queste
fantasie perd non erano che i sogni a occhi aperti di una
ragazzina che poi, una volta cresciuta, si era resa conto che
il ragazzo dei suoi sogni non era affatto perfetto. La cruda
realta era che Henry era un tipo pieno di difetti a cui spesso
capitava di fare stronzate, come succede a tutti gli uomini.

Dopo la laurea accettai un lavoro da web designer in
Oklahoma e mi sistemai sul loro divano per qualche me-
se, mentre mettevo da parte un po’ di soldi per affittare
un posto mio. A Henry non piaceva I'idea, tanto che fe-
ce di tutto per procurarmi un’altra sistemazione. Ricordo
ancora che una domenica mattina mi ritrovai sul tavolo
il giornale aperto sugli annunci immobiliari, con alcune
proposte gia evidenziate: il suo modo ben poco delicato
di dirmi di togliermi dai piedi.

Henry mi spingeva a trovare un posto piti in fretta; poi pe-
r0 Jason fu mandato in Afghanistan e mi chiese di restare
in camera sua nei sei mesi della sua assenza. Per spendere
meno, accettai al volo I'offerta.

Non potevo sapere che mio fratello non sarebbe mai tor-
nato.

Stava raccogliendo informazioni, camminava per un
quartiere di Kabul e parlava con la popolazione locale,
quando qualcuno comincio a sparare dal nulla. Non ci fu
speranza per Jason. Ancora oggi per me la sua morte non
ha senso e mi aggrappo alla speranza che un giorno lo ri-
trovino da qualche parte sulle montagne dell’ Afghanistan,
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malconcio ma ancora vivo, che la persona che abbiamo
seppellito sia in realta qualcun altro.

E alquanto improbabile, ma uno dei miei talenti & quello
di riuscire a ingannare me stessa.

Cosi il mattino seguente uscii dalla mia stanza con il sorriso
sulle labbra, facendo finta che la notte prima da Tapwerks
non fosse successo niente. Mi trascinai in cucina con il mio
pigiama di flanella e accesi la macchina del caffe. Henry
usci dalla sua stanza con la solita aria cupa e ando a pren-
dere le tazze. o cominciai a cucinare delle uova e lui mise
il pane a tostare. Quando fu pronto il caffe, me lo verso
preparandolo come piace a me, poi porto a tavola le tazze.
Io disposi le uova su due piatti, ci misi accanto una fetta di
pane tostato imburrato e lo raggiunsi a tavola.

Mangiammo in silenzio, nascondendoci dietro i nostri
pensieri per evitare di parlare della sera prima. Non ero
nemmeno sicura che ne valesse la pena; forse si era solo
divertito a dare una lezione a una ficcanaso come me. Ac-
cidenti, pero, che lezione.

Il pane tostato mi si fermo nella gola e dovetti buttare git
un sorso di caffe, ascrivendo i miei pensieri impuri su Henry
all’astinenza sessuale. Avevo solo bisogno di una bella sco-
pata, tutto li. Era trascorso un anno dall’ultima volta che
avevo fatto sesso, quando pochi mesi dopo la morte di Ja-
son si era concluso il mio rapporto con un collega. Non
ero stata capace di gestire il lutto e Brian si era dimostrato
incapace di darmi conforto, percio la relazione era finita.
Eppure, anche se non era stato il miglior amante, Brian
era pur sempre stato un passo avanti rispetto al vibratore.

Fu allora che la mia amicizia con Henry fu messa alla
prova e si rinsaldo, quando litigavamo e facevamo la pace
a fasi alterne a causa del nostro dolore. Alla fine, pero, io
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ed Henry ne uscimmo con un legame indissolubile creato
dalla perdita. Io e lui diventammo una famiglia.

«Che fai oggi?», mi chiese grattandosi i peli scuri del
petto.

«Vado solo a correre a Earlywine», feci io finendo le uo-
va. «Perché, volevi propormi qualcosa?»

«Macché», disse lui, tenendosi la testa tra le mani. «Ilo
torno a letto. Devo smaltire la sborniax.

«Ti sei ubriacato?», gli chiesi. Eravamo andati via da
Tapwerks poco dopo quell’attimo di tensione sulla pista
da ballo. Aveva bevuto solo un bicchierino di tequila e
una birra.

Raccolse i piatti vuoti e li mise nel lavello. «Dopo che
sei andata a letto, ieri sera ho bevuto qualche altra birra».

Alzai le sopracciglia. Gli doveva essere capitato tre volte
in un mucchio di tempo, di bere da solo. C’era per forza
qualcosa che lo turbava.

«Henry», cominciai, appoggiata al lavello. «Vuoi par-
lare?».

Si gratto la barba non fatta, considerando quello che ave-
vo detto per un istante. «Forse un’altra volta», disse e ri-
torno in camera sua.

Feci una lavatrice e misi in ordine la stanza, dando a Henry
tutto il tempo che voleva per venire da me e spiattellare
tutto. Verso le tre, capii finalmente che non avrebbe par-
lato, mi infilai la tuta da ginnastica e andai in macchina al
parco, a correre per dimenticare le mie ansie.

Earlywine ¢ un’ampia area erbosa che si estende per tre
isolati, con un parco acquatico al centro e un edificio del-
la Young Men’s Christian Association. Il parco & delimi-
tato da una pista per correre a due corsie e come al solito
era affollato, in una calda domenica pomeriggio. Ovunque
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guardassi, c’erano famiglie che facevano barbecue, ragazzi
che giocavano a calcio e gente che correva o camminava ve-
loce. Osservando tutto questo fervore, mi colse un attacco
improvviso di nostalgia di casa. Non andavo in California
da Natale e cominciavano a mancarmi i miei, ma andare a
casa significava tornare nel posto dove avevo trascorso la
mia infanzia con Jason, il che mi faceva ancora male, an-
che dopo tutto il tempo che era trascorso. Mentre corre-
vo gettavo un occhio sui tipi carini per distrarmi e, Dio mi
aiuti, non potevo evitare di immaginare che ogni tizio che
trovavo attraente corresse nudo. Era tutta colpa di Henry:
aveva risvegliato i miei impulsi sessuali con quello scher-
zetto che mi aveva voluto fare la sera prima. Avevo repres-
so i miei appetiti cosi a lungo che ormai mi ci ero abituata,
ma ora si erano risvegliati e, porca miseria, ero famelica.

Mi passo accanto un tipo che portava scarpe, calzoncini
e poco altro. Mentre sfrecciava via, ebbi modo di ispezio-
nare per benino il suo lato b. Aveva bei muscoli sudati sul-
la schiena e quando correva i polpacci erano ben definiti.
Dovette percepire il mio sguardo lascivo, perché si volto
a guardarmi e mi fece un sorriso a trentadue denti, inco-
raggiandomi a raggiungerlo.

Cambiai marcia per correre pit veloce ma sentii chia-
mare il mio nome. Mi fermai quando vidi che Danielle, la
ragazza di uno dei colleghi di Henry, veniva verso di me.

«Ciao, la salutai, lanciando al tipo un ultimo sguardo
nella speranza che facesse un altro giro del parco. Rivolsi
quindi di nuovo la mia attenzione a Danielle, notando il
suo completo da jogging. «Stai benissimo».

Lei fece un gran sorriso. «Grazie. La settimana scorsa ho
raggiunto il peso che avevo stabilito, cosi mi sono compra-
ta un completo nuovo per festeggiare».
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Alzai il pollice in segno di approvazione. Mesi prima,
quando ci eravamo conosciute a una festa, Danielle era
sovrappeso, ma ora indossava pantaloni a meta polpaccio
e canottiera e sembrava piu in forma che mai. Mi sentii
improvvisamente antiquata con i miei pantaloncini che fi-
nivano in mezzo al sedere e quella vecchia maglietta del-
la University of California con un buco sotto un’ascella.

«Allora, sei pronta per la partenza?», mi domando Da-
nielle mentre cominciava lo stretching per le gambe.

Restai di sasso. «Quale partenza?»

«Henry non te I'ha detto?», mi chiese con il volto attra-
versato da un’espressione trepidante. «Lo squadrone par-
te tra due settimane».

«Che cosa?». Il mio cuore, che gia stava cercando di ri-
prendersi dalla corsa troppo veloce, ricomincio a battere
forte. «Da quanto tempo lo sanno?»

«Mike I’ha saputo due mesi fa», disse alzando le spalle
per scusarsi.

Cercai di fare mente locale sul motivo per cui Henry non
mi avesse parlato della cosa e riuscii a pensare a una sola
ragione. «Vanno in Afghanistan, non ¢ vero?», domandai
con un groppo in gola.

Danielle abbasso le spalle. «Perché mai non dirtelo? Non
siete coinquilini?».

Ero furiosa, le mie narici si allargavano in modo sgrade-
vole. «Si, siamo coinquilini».

«Mi dispiace. Non intendevo creare dei problemi».

Le rivolsi il sorriso piu fiacco che potei tirare fuori, date
le circostanze.

«Non ¢ colpa tua». La salutai e mi diressi alla macchina.
Henry non avrebbe avuto la possibilita di morire in Afgha-
nistan come mio fratello, perché I’avrei ucciso prima io.

19



2
Armi in spalla

on avevo reagito in maniera eccessiva alla notizia della

missione. Almeno, non mi sembrava. Era solo che io
ed Henry avevamo gia avuto qualche brutta esperienza
in fatto di segreti. Per prima cosa c’era stato I'incidente
con Bobby Santos, alle superiori. Bobby era un ragazzo
carino, anche se un po’ troppo timido, che aveva chiesto
'aiuto di Henry per invitarmi al ballo dell’'ultimo anno,
sapendo che Jason probabilmente glielo avrebbe negato.
Chissa come, Henry era riuscito a dimenticarsi di dirme-
lo, e venni a saperlo solo dopo I’evento, quando venni
aggredita in corridoio dal cugino di Bobby, che mi accuso
di avergli tirato un bidone. Henry si era scusato dicendo
di essersene dimenticato, perché aveva altro per la testa.
Dimenticato, un corno!

Poi c’era stato il segreto pit grande di tutti, quello che mi
indusse quasi a cambiare casa. Henry aveva saputo della
morte di Jason praticamente il giorno stesso in cui era av-
venuta, ma non mi disse nulla per diverso tempo, quando
si diffuse la notizia ufficiale e furono informati la famiglia e
gli amici. Mi disse che stava cercando di proteggermi, che
voleva ritardare il momento che avrebbe cambiato la mia
vita. Ora riesco a vederlo come un gesto premuroso, ma
allora ero cosi furiosa che me ne andai senza dire una pa-
rola e tornai dalla California soltanto dopo una settimana.
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11 funerale di Jason si svolse solo un mese dopo, quando
finalmente rispedirono il corpo, ma allora avevo soltanto
bisogno di scappare.

Ancora oggi mi chiedo come abbia potuto comportarsi
normalmente, senza rivelare che il suo migliore amico era
stato ucciso in azione. A quanto pare Henry era un attore
molto convincente.

Cosi la mia non era proprio una reazione esagerata quan-
do, tornando a casa dal parco, bruciai un semaforo rosso,
sfondai quasi il cancello automatico del nostro condominio,
troppo lento ad aprirsi, e parcheggiai la mia Prius come fossi
ubriaca. Mi precipitai su per le scale del palazzo ed entrai in
casa sbattendo la porta dietro di me. «Henry!», gridai, an-
dandolo a cercare in camera e battendo il pugno furibonda
contro la sua porta, godendo all'idea di peggiorare i postumi
della sua sbornia. «Henry Mason Logan, vieni subito qui!».

Si apri una fessura della porta e lui sbircio fuori, con una
faccia sciupata, tutta sconvolta. «Ma che cavolo...?», dis-
se con voce roca.

«Tra due settimane parti per I’ Afghanistan?».

Il sonno scomparve istantaneamente dalla sua faccia.
«Si».

«Pensavi di dirmelo?»

«Si. Prima o poi te I'avrei detto».

«Quando? Mentre salivi in aereo?». Ricacciai indietro le
lacrime. «Perché non me I'hai detto? Credevo che fossi-
mo amici!».

Spalanco la porta, con un’aria spossata. «Non sapevo co-
me dirtelo». Fece un passo in avanti verso di me, ma io
indietreggiai.

«Penso che sarebbe bastato qualcosa tipo: “Sai, sto an-
dando nel posto dove & morto tuo fratello”>.
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«Proprio per questo non te I’ho detto. Sapevo che avresti
dato di matto». Si passo una mano tra i capelli corti, scuri.

«Come potrei non dare di matto? Jason ¢ andato la e non
¢ piti tornato!». Tutto il mio corpo tremava nel tentativo di
non piangere. Henry mi aveva gia vista piangere un muc-
chio di volte, ma in qualche modo stavolta mi sembrava
importante mantenere la calma.

«Non mi succedera quello che ¢ successo a Jason». Si av-
vicino tendendo le braccia. «Elsie. . .».

«Non mi importa», dissi, sfuggendo al suo tocco. Ero
ingiusta, lo sapevo, eppure non riuscivo a evitare di far-
mi prendere dall’isteria. Il mio autocontrollo scomparve e
le lacrime presero a scorrere in rivoli lungo le guance. La
morte di Jason aveva lasciato una ferita indelebile nel mio
cuore. Non riuscivo nemmeno a cominciare a immaginare
che cosa sarebbe stato perdere anche Henry. «Non c¢’¢ un
modo per evitarlo?», sussurrai. «Per favore».

Mi sentivo una stupida egoista nel fare questa domanda,
ma non potevo farci niente, ero prossima alla disperazione.
Se fosse andato in Afghanistan, Henry non sarebbe tor-
nato: dentro di me sentivo che sarebbe stato proprio cosi.

Scuotendo la testa, Henry corrugo le sopracciglia scure.
Aveva la mascella tesa quando disse con tono irritato: «Lo
sai che non posso».

«Ma...».

Mi prese le braccia. «Ascoltami, Elsie. Non posso. Non &
possibile», disse con voce ferma; poi aggiunse con un to-
no pit dolce: «Ma se potessi, lo farei».

Non riuscivo a dire niente, non sapevo nemmeno che co-
sa avrei detto se le mie corde vocali non fossero state anno-
date, percio andai a nascondermi in camera mia, incapace
di affrontare la realta.
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Nelle ventitré ore successive non parlai a Henry. Mi ser-
viva un po’ di tempo per calmarmi, per riflettere sulla mia
rabbia ed evitare di dire cose di cui mi sarei davvero pen-
tita.

Non riuscivo a decidere che cosa mi faceva piu male: il
fatto che stesse andando nel posto che aveva ucciso mio
fratello, o il fatto che non me lo avesse detto.

Rabbia e paura — soprattutto paura a essere davvero one-
sta —, si rimescolavano a ondate dentro di me. Vedendo
Henry, non sapevo se avrei voluto piantargli un pugno
nello stomaco o aggrapparmi a lui per non lasciarlo piu
andare.

La mattina dopo si alzo prima di me, porgendomi a mo’
di ramoscello d’ulivo una tazza di caffe fatto a regola d’ar-
te. lo pero passai oltre sfiorandolo e mi preparai una tazza
da portare via, senza neanche curarmi di salutare mentre
uscivo dal portone.

Restai al lavoro fino alle sette e trenta e cenai con una
collega prima di decidermi finalmente ad andare a casa.
Henry si era addormentato sul divano, con un libro aper-
to sullo stomaco.

Per curiosita, mi avvicinai furtiva e vidi il titolo del libro:
Larte della guerra di Sun Tzu. Proprio calzante, dato che
ci trovavamo nel pieno di una battaglia.

Volevo andare via, ma qualcosa nel suo modo di dormi-
re mi costrinse a restare: il modo in cui aggrottava le so-
pracciglia persino nel sonno, con le labbra strette a for-
mare una linea sottile. Per un momento, misi da parte la
mia rabbia e ricordai il nostro primo incontro. Ci eravamo
appena trasferiti a Monterey dopo che papa era andato in
pensione dall’aeronautica, percio Jason era il ragazzo nuo-
vo della scuola. Henry si era presentato durante la fila per
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la mensa e aveva invitato Jason al tavolo con i suoi amici.
Non molto tempo dopo, Henry era venuto a cena da noi.

To facevo ancora le medie, ero insolente e dinoccolata e
avevo i ricci che si increspavano dopo un giorno di scuola,
cosi non ero affatto preparata quando il ragazzo dei miei
sogni attraverso la soglia di casa insieme a mio fratello.
Henry aveva capelli lunghi, scuri e ribelli, e uno sguardo
silenzioso e intenso. Non sorrideva molto a causa dell’ap-
parecchio, il che gli conferiva un atteggiamento imbron-
ciato, ma era bello lo stesso. Ai miei occhi di adolescente,
era pit fico delle celebrita sulle copertine delle riviste, an-
che piu fico di Jonathan Taylor Thomas.

«Hai dei capelli assurdi», mi disse mentre ci stringeva-
mo la mano.

«I tuoi sono peggio», dissi io senza esitare.

Lui allora sorrise, con 'apparecchio e gli occhi strizzati
che gli trasformarono completamente il volto. Basto quel-
lo: ero andata.

Adesso non c’erano piu i suoi capelli lunghi né il suo mi-
gliore amico, e quello che restava in comune tra me ed
Henry, qualsiasi cosa fosse, pian piano stava scomparen-
do. E la sola cosa certa che avevamo, la fiducia, era stata
messa a dura prova.

Non ero perd completamente rincretinita. Sapevo che le
famiglie dicevano addio ai loro cari ogni giorno, che non ero
'unica al mondo in questa situazione. Tanti militari se ne an-
davano un anno alla volta, mancando compleanni, anniver-
sari, persino la nascita di un figlio, e certamente non ero I'u-
nica al mondo che avesse perso una persona cara in guerra.

Lo sapevo, ma il cuore mi faceva male comunque. Henry
partiva tra due settimane. Sarei rimasta sola in quella casa,
con le mie paure e i miei brutti sogni a tenermi compagnia.
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Henry emise un piccolo suono gutturale, qualcosa a meta
tra un gemito e un grugnito, ma non si sveglio. Sentii cio
che restava della mia rabbia dissolversi quando vidi ten-
dersi il cavallo dei suoi pantaloni, ma prima ancora che
potessi vedere dove quella cosa ci avrebbe portati, gli die-
di un colpetto per svegliarlo. «Henry».

Apri gli occhi e il suo sorriso assonnato praticamente mi
fece sciogliere le mutandine. Era cosi che appariva subito
dopo il sesso? Perché ero improvvisamente tanto deter-
minata a scoprirlo?

«Ciao», disse con voce roca. Con uno scatto, la sua mano
prese la mia per impedirmi di andarmene di nuovo. «Par-
liamone, Els».

Scrutai il suo volto e vi trovai del rimorso. «Vorrei che
me "avessi detto».

I suoi occhi erano fissi sui miei. «Credimi, avrei voluto
anche io», disse. «Odiavo I'idea di dovertelo nascondere,
ma davvero non trovavo il modo giusto per dirtelo».

Annuii brevemente. «Lo so. Pero devo sapere che posso
fidarmi di te...».

«Certo che puoi fidarti di me».

«... Che mi tratti da adulta».

Sospiro, con il petto ampio che si alzava e si abbassava.
«Non posso farci niente. Sono sempre stato protettivo nei
tuoi confronti». Lo sentii stringermi la mano. «Lo so che
sei adulta. Sei cresciuta e sei diventata una donna bella,
meravigliosa».

Anche se la mia faccia era rovente, dissi: «Farmi i com-
plimenti non ti portera da nessuna partes.

«Qualche volta mi tira fuori dai guai», disse lui con un
sorriso. «Dai, abbiamo questo fine settimana per fare qual-
cosa di divertente. Che facciamo?».
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Inarcai un sopracciglio. «Vuoi passare il tuo ultimo fine
settimana con me? Non vai a trovare i tuoir»

«No». Non disse altro sul suo complicato rapporto con
i genitori. Non lo faceva mai. «E con i preparativi per la
partenza sono a buon punto. Cosi questo fine settimana
SONO tutto per te».

Pensai a qualcosa che non facevamo da un po’, qualco-
sa che ci piaceva fare quando c’era ancora Jason. «Che ne
dici di un’escursione in tenda nel canyon di Red Rock?»

«Facciamo anche un po’ di calata a corda doppia?», do-
mando con gli occhi che brillavano per ’emozione.

«Sicuro».

Simise a sedere e getto da parte il libro. Mi strinse la ma-
no, come a promettermi tacitamente di non farmi pit un
torto. «Ci divertiremo».
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3
Informazioni riservate

ualche tempo dopo la morte di Jason cominciai ad

avere degli incubi. Inizialmente erano violenti e mi fa-
cevano agitare e urlare, ma ogni volta c’era Henry a sve-
gliarmi e tenermi la testa mentre piangevo. Talvolta mi
infilavo nel suo letto nel mezzo della notte, come azione
preventiva contro quei terrori notturni. Il semplice fatto
di dormire accanto a lui, senza neanche toccarci, mi dava
il conforto che mi serviva per continuare a dormire.

Era da diverso tempo che non avevo incubi. Fino a quel-
la notte.

Sognavo Jason che camminava in un quartiere cadente,
deserto, in mezzo a edifici di cemento e non aveva con sé
armi né alcun mezzo per comunicare. Passava accanto a un
cane rognoso, si fermava ad accarezzarlo e in quel breve
istante di distrazione un cecchino riusciva a farlo fuori, dal
tetto di una casa. Questo sogno perd era diverso dai pre-
cedenti, perché Henry correva in strada senza giubbotto
antiproiettile e si accucciava accanto a mio fratello morto.
Poi veniva colpito alla nuca da un proiettile.

Mi svegliai tremante e madida di sudore, improvvisamen-
te sopraffatta dal bisogno impellente di vedere Henry e as-
sicurarmi che stesse bene. Cosi, anche se era passata mez-
zanotte, attraversai in punta di piedi il soggiorno e buttai
un occhio nella sua stanza.
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Fui sollevata dal trovarlo vivo e vegeto, disteso nel let-
to con indosso solo i pantaloni della tuta, che guardava la
TV con le braccia incrociate dietro la testa. «Ehi», disse.
«Tutto bene?»

«lo...».

Si tiro su a sedere. «Brutti sogni?»

«C’eri anche tu stavolta».

Diede un colpetto sullo spazio accanto a lui. «Vuoi ac-
camparti?».,

Mi fermai ai piedi del letto, improvvisamente incerta sul
da farsi. Avevamo passato tante ore qui, parlando e pian-
gendo e consolidando la nostra amicizia. Non ci aveva mai
provato, non aveva mai espresso alcun tipo di sensualita
con me fino all’altra sera. Allora perché di punto in bian-
CO ero cosi nervosa?

«Dai forza, vieni qua», mi disse, demolendo la mia in-
certezza.

Senza aggiungere altro, salii sul letto e mi distesi accanto
a lui, fissando il soffitto.

«Vuoi parlarne?».

Scossi la testa e restammo senza dire niente per un bel po’.

Fu lui infine a rompere il silenzio. «Mi dispiace davvero
non avertelo detto prima, Elsie».

Lo guardai. «Mi dispiace avere reagito esattamente co-
me pensavi».

«Non riuscivo proprio a trovare il momento e il luogo
giusto per dirtelo. Credimi, ci ho pensato giorno e notte».

«Non devi sempre proteggermi, lo sai. Posso farcela. Non
sono pil una ragazzina, casomai non te ne fossi accorto.

I suoi occhi azzurri lampeggiarono verso il mio volto con
uno sguardo che mi fece avvampare le orecchie. «Me ne
SONO accorto».
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Ero sicura che sentisse il mio cuore che batteva sotto la
maglia.

«Dunque mai piu segreti personali, d’accordo? Tu avrai
sempre le tue informazioni riservate, questo lo so, ma na-
scondermi una cosa del genere... fa male».

Tiro fuori il mignolo e suggellammo I'accordo. «Pro-
messo».

Ci guardammo per un’infinita di tempo, senza parlare.

«E adesso che succede?», chiesi alla fine.

«Adesso affrontiamo la cosa, immagino. Non ¢’¢ molto
altro che possiamo fare». Fece uscire un lento respiro dal
naso. «Le possibilita che accada anche a me sono piutto-
sto ridotte, sai. Il mio incarico ¢ di sorvegliare la base, non
di mescolarmi con i locali».

«Puoi mettermelo per iscritto?», gli chiesi sorridendo.
«Voglio una garanzia scritta e certificata che non avrai pro-
blemix.

Fece una risatina. «Questo non posso farlo. Pero pos-
so prometterti che fard del mio meglio per tornare a casa
tutto intero».

Inaspettatamente, mi vennero le lacrime agli occhi. «Io
non so proprio che farei senza di te», dissi con voce tre-
mante.

«Dai», mi disse, stringendomi contro il suo fianco. «Non
plangere».

Posai la guancia sulla sua pelle nuda, mentre le lacrime
cadevano dal mio volto e inumidivano i peli corti e scuri
del suo petto. «Hai un buon odore», dissi tra un singhioz-
zo e |altro.

«Qualche volta faccio questa cosa che si chiama doccia»,
disse lui per cercare di alleggerire I’'atmosfera. «Provaci
anche tu».

29



Gli diedi un pugno scherzoso sullo stomaco, felice di ria-
vere il vecchio Henry. «Simpaticone».

Mi prese la mano e mi ci diede un ceffone, il suo modo
preferito di tormentarmi da quando eravamo ragazzini.
«Smettila di picchiarti, Elsie», disse con una risata. «Farti
del male non ti fara affatto bene».

Cercavo di divincolarmi dalle sue braccia forti, riden-
do nonostante le lacrime che avevo in faccia. Mi girai e in
qualche maniera finii per ritrovarmi sopra di lui.

Henry si morse il labbro inferiore. «Stai cercando di se-
durmi?», domando con un sorriso provocante.

Gli pizzicai il naso e scivolai giti, provando una scossa
inaspettata quando con i capezzoli gli sfiorai il petto. Igno-
rando la sensazione ambigua, ripresi la nostra posizione ac-
coccolata, mettendogli una mano sullo stomaco. Lui pog-
gid una mano sopra la mia ed emise un rapido sospiro di
soddisfazione che sentii nelle ossa. Mi fusi con il suo fian-
co, ritrovandomi improvvisamente assonnata.

«Non so neanche io che cosa farei senza di te», fu I'ul-
tima cosa che udii prima che il peso della sua partenza si
rivelasse troppo greve per le mie palpebre.

Feci un sogno sorprendentemente erotico in cui io ed
Henry eravamo entrambi nudi, e le sue mani grandi mi
accarezzavano il corpo mentre ci baciavamo come se ci
stessimo vedendo per 'ultima volta. Sentivo la sua erezio-
ne premere contro di me, il suo desiderio cosi palpabile
da poterlo quasi annusare. Allungo un braccio in basso tra
di noi e con la mano a coppa sul mio monte di Venere mi
fece gemere quando infilo dentro le dita. Per restituirgli il
piacere, afferrai la sua grossa erezione e cominciai un lieve
movimento in su e in giu.
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«Uh, Elsie», disse lui.

«Henry», gemetti addosso a lui, pompando pit veloce-
mente.

«Elsie, svegliati».

Aprii gli occhi sobbalzando, sorpresa che fosse stato tut-
to un sogno. Sembrava cosi reale.

«Umm...».

Abbassai gli occhi inorridita quando mi resi conto che la
mia mano era davvero dentro i pantaloni di Henry e che
le mie dita erano ancora strette intorno al suo pene eretto.

«Ma che cavolo!», gridai, scattando indietro terrorizzata.
«Che ci faceva li dentro la mia mano?».

Henry trattenne un sorriso mentre si sistemava la cintura.
«Credo che tu sapessi quello che stavi facendo».

«Voglio dire, perché era li, nei tuoi pantaloni? Sei stato tu?».

Adesso si fece una bella risata sonora. «Accidenti, no. Hai
fatto tutto tu. Mi sono svegliato con te che mi manipolavi».

Mi coprii la bocca con una mano, I'a/fra mano, mentre
sentivo la mia faccia prendere fuoco. «Gemevo, anche?»

«Forse un po’».

«Oddio! Credevo di sognare». Mi coprii la faccia con le
mani, morendo di imbarazzo.

Lui si morse il labbro ma non riusci a nascondere quan-
to fosse divertito. «Sogni di farmi una sega?», domando.

«No!», gridai. «Scusa se ti ho molestato», dissi, e lasciai la
stanza il pitt velocemente possibile, con la risata di Henry
che seguiva i miei passi come un pezzo di carta igienica
attaccato alla scarpa.

Andai al lavoro mezzora prima quella mattina, a causa
del puro e semplice imbarazzo. Non volevo vedere i sor-
risetti compiaciuti di Henry, non volevo essere costretta
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a spiegare perché la mia mano ignara lo stesse toccando
nelle parti intime.

Diverse persone vennero nella mia postazione in ufficio
chiedendomi se avessi la febbre, perché la mia faccia era
ancora rossissima. “Oh, & solo perché stamattina per sba-
glio ho fatto una sega al mio coinquilino”, pensai di dire;
poi mi sentii morire dentro un po’ di pit.

Feci fatica a concentrarmi sul lavoro. Ogni volta che di-
gitavo qualcosa o che mi allungavo a prendere il mouse,
lanciavo inavvertitamente uno sguardo alla mia mano e
ricordavo com’era stringere Henry, quella pelle morbida,
vellutata che sotto lasciava il posto al muscolo sodo. Imma-
ginavo di guidarlo dentro di me, di farmi riempire comple-
tamente da lui, con quell’espressione tenebrosa in faccia. ..

Mi alzai con il corpo surriscaldato e corsi in bagno piu
velocemente possibile. Intendevo solo spruzzarmi dell’ac-
qua fredda in faccia, ma non appena mi ritrovai nella soli-
tudine del bagno seppi che in realta c’era un unico modo
per arrivare in fondo alla giornata, cosi mi chiusi in una
delle cabine, alzai I'orlo della gonna e mi infilai una mano
nelle mutandine.

Per il resto della giornata il mio corpo in qualche modo
si rilasso, ma nel momento in cui mi fermai nel parcheggio
del condominio, il desiderio torno ad aggredirmi. Mentre
mettevo la chiave nella toppa avevo quasi deciso di aste-
nermi dal pensare e limitarmi a scopare Henry priva di
conoscenza.

Si, scopare, perché solo quello doveva aspettarsi. Ero cosi
eccitata che mi venne persino I'idea di scoparmelo due volte.

I miei bollenti spiriti si spensero quando entrando in ca-
sa trovai Henry in soggiorno con un tizio, ciascuno seduto
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su un divano e con una birra in mano. Stavano parlando
di lavoro, ma quando mi videro entrare si interruppero.

«Ciao». Henry mi salutd con un volto saggiamente privo
di espressione. Ero quasi in salvo quando i suoi occhi az-
zurri scivolarono lentamente lungo il mio corpo, infiam-
mandomi fino al midollo. Le ginocchia si fecero molli.

Non sapevo quando avesse acquisito quello speciale po-
tere su di me, ma volevo che lo perdesse. Non sopportavo
I'idea di avvampare ogni volta che mi rivolgeva lo sguardo.

«Elsie?», mi chiese accigliato.

Battei le palpebre, rendendomi conto di avere avuto un
attimo di sbandamento. «Eh?».

Una parvenza di sorrisetto attraverso la sua bocca prima
che dicesse: «Elsie, ti presento il tenente Jack Coulson. Sta
per trasferirsi in un appartamento qui di fronte».

Gli scoccai un sorriso, notando la giovinezza e I'inespe-
rienza sul suo volto. Non doveva avere piu di ventidue an-
ni. «Piacere di conoscerti».

Jack si alzo e mi strinse la mano. «Piacere mio», disse.

«Lavorate insieme?».

Jack resto in piedi. «Sissighora. Mi hanno appena trasfe-
rito al settantaduesimo squadrone delle forze di sicurezza.
11 capitano Logan ¢ il mio capo».

Guardai Henry sollevando un sopracciglio. Il mio primo
istinto era di fare una battuta; poi mi ricordai di tenere chiu-
sa la mia boccaccia. Henry era il capo di quel tizio e doveva
conservare un’aria autorevole. «Benissimoy, dissi invece.

Henry lancio su di me quel suo seducente sguardo azzur-
ro, con gli occhi che di nuovo mi percorrevano il corpo,
dandomi 'impressione di una carezza.

Mi voltai, nauseata dalla reazione sleale del mio corpo a
quegli sguardi. Non che provassi davvero attrazione per
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Henry: non mi serviva altro che una bella scopata e lui
era 'uomo piu a portata di mano. Era tutto li. Di sicuro
ce n’erano altri che sarebbero stati interessati. Decisi che
una lunga corsa nel parco era quello di cui il mio corpo
aveva bisogno.

Quasi un’ora dopo, rientrai a casa sudata e ancora frustra-
ta. Avevo corso per chilometri, ma il mio corridore miste-
rioso non si era piu fatto vedere. Mi buttai sotto la doccia,
sperando di rinfrescarmi: la cosa funziono in buona parte,
fino a che poco dopo andai in soggiorno completamente
vestita per scoprire che Henry 7o lo era affatto. Non por-
tava la maglietta (ma non ne aveva proprio di magliette?)
ed era sudato perché aveva aiutato Jack a portare le sue
cose su per tre piani di scale.

Era di spalle percio ebbi modo si ammirare tranquilla-
mente la sua schiena muscolosa, dalle larghe spalle che an-
davano a stringersi nella zona lombare, ai due incavi che
finivano sotto la cintura dei pantaloni.

Si volto asciugandosi il petto con una maglia appallotto-
lata. «Allora, che vuoi fare stasera?».

Hmm, che cosa volevo fare quella sera, a parte qualcosa
di ovvio? «Stavo per mangiarmi un panino con burro di
arachidi e leggermi un libro», risposi con I'aria piu disin-
volta possibile.

Lui inarco le sopracciglia. «Sicura? Volevo ordinare una
plzzax.

I miei occhi guizzarono lungo il suo busto: aveva gli ad-
dominali scolpiti pit belli che avessi mai visto in vita mia.
Distolsi lo sguardo. «Sicuras.

Reclino la testa. «E dai. Parto venerdi prossimo. Stai un
po’ con me».
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Ma porco cane, perché la doveva mettere cosi? Eppure
le sue parole furono d’aiuto, perché la sua partenza immi-
nente era quello che ci voleva per farmi passare la voglia.
Il fatto era che stava per partire e io avrei dovuto passare
del tempo con lui. «Va bene, d’accordo», dissi con un so-
spiro esagerato. «Per favore perd mettiti una maglietta».

Sorrise e mi lancio il telefono. «Chiami tu la pizzeria? o
faccio una doccia al volo».

Io ed Henry mangiammo seduti sulla moquette, appog-
giati al divano rivestito di camoscio. Quel divano era sta-
to il primo grosso acquisto di Jason. Quando era nuovo
di zecca Jason aveva detto che non avrebbe tollerato ci-
bo nel raggio di un metro e mezzo. Dopo la sua morte,
era diventato un rituale che osservavamo per conservare
il suo ricordo.

Mentre mangiavamo misi su un film di supereroi, felice
di avere una distrazione per un po’.

«Se avessi un superpotere», gli chiesi, «quale sarebbe?»

«Quale sceglierei oppure quale avrei dalla nascita?», mi
chiese, tenendo una bottiglia di birra in equilibrio tra le
gambe. «Perché direi che quello che ho dalla nascita ¢ il
fatto di essere veramente un figo».

Gli tirai un tovagliolo spiegazzato. «No, intendevo quel-
lo che sceglieresti».

Prese un grosso boccone della sua terza fetta di pizza e
mastico per un momento prima di dire: «Sceglierei di po-
ter volare».

«Huh, io per te avrei scelto I'invincibilitas». “Cosi torne-
resti dalla guerra illeso”, volevo aggiungere, ma non mi
andava di rovinare I'atmosfera.

«Cosi posso infilarmi nella doccia e vederti nuda?».
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Gli diedi una botta su un braccio. «Ho detto znvincibi-
lita».

«Ah, I'invincibilita!», disse ridendo, felice come non lo
vedevo da mesi. Bevve un sorso di birra poi disse: «Che di-
ci, vogliamo parlare di quello che & successo stamattina?».

La domanda mi colse di sorpresa e il mio cervello si sfor-
z0 di trovare una risposta elegante. «lo, oh...».

«Perché credo che non si possa negare I’evidenza che qui
c’é un grosso problema», disse. «E non mi riferisco solo
alle mie misure colossali».

Scoppiai a ridere, ritrovando finalmente la mia voce.
«Non sei cosi grosso, caro mio».

«Tu quanto diresti?». Mise le mani a mezzo metro di di-
stanza. «Piu o meno cosi, no?»

«Ceeerto», ridacchiai, sentendo che I'imbarazzo si dissol-
veva. «Mi spiace, non so che cosa sia successo».

«Credo che si trattasse della tua mano sul mio uccello».
Rise di fronte alla mia reazione sorpresa e continuo: «Pre-
ferisci chiamarlo il mio fallo? La mia mazza? Che ne dici
di manganello?».

Sputai quello che stavo bevendo, non lo avevo mai sen-
tito chiamare in quel modo.

Gli occhi di Henry brillavano maliziosi. «Per la cronaca, sei
pit che benvenuta a venirmi a rimestare in qualsiasi momen-
to. Seriamente: mattina, pomeriggio, sera, quando vuoi».

La risata mi si blocco in gola, mentre le sue parole di-
pingevano nella mia fantasia iperattiva un’immagine mol-
to vivida. Bevvi un grosso sorso d’acqua, combattuta tra
cambiare discorso e spingerlo a rivelare ulteriori dettagli
su quello che potevo fare con il suo pene.

Sobbalzai quando premette la bottiglia fredda di birra
sulla mia guancia.

36



«Sei tutta rossa», disse, con la faccia improvvisamente pit
vicina di quanto ricordassi. Mi tocco la guancia con il pol-
lice e lo fece scorrere lungo la mascella. «Ti ho mai detto
che mi piace la tua carnagione? E come il latte, color pan-
na ma subito pronta a prendere colore».

Non riuscivo a respirare. Non sapevo che diavolo mi fosse
accaduto, ma a un certo punto, tra quando avevo scopet-
to il suo segreto e quando mi ero svegliata con le mani nei
suoi pantaloni, mi ero trasformata in una persona incapace
di formulare una frase logica. Non volevo essere la ragaz-
za che fa gli occhi da pesce lesso di fronte alle attenzioni
di un tipo che le piace, ma non ero in grado di reagire in
altro modo alla sua vicinanza. Henry mi aveva stordita.

Quando il suo pollice percorse il mio labbro inferiore,
perdetti il controllo. O meglio, lasciai andare quel mini-
mo di controllo che avevo ancora. Colmai la distanza tra
di noi e lo baciai e lui, per fortuna, non mi respinse. Anzi,
mi prese per la nuca e mi diede un bacio piu profondo,
con le nostre lingue che si intrecciavano. Mi morse dolce-
mente il labbro inferiore, poi si stacco, rivolgendomi quel-
lo sguardo cupo, appassionato su cui avevo fantasticato.
«Elsie, io...».

Aspettavo che continuasse, ma non disse altro. Si limito
a passarsi una mano tra i capelli, e poi a grattarsi la fronte.

«Che ¢’e?», gli domandai, aspettando che sputasse il ro-
spo, cosi potevamo ricominciare a baciarci.

«La questione puo complicarsi», disse infine.

«Non necessariamente».

Osservo per lungo tempo le mie labbra; poi, sospirando,
mi guardo finalmente negli occhi. «Non dovremmo», dis-
se appoggiando la testa sul divano e chiudendo gli occhi.
«Mi dispiace».
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