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Prologo
Fal lon

C’erano persone che mi piacevano e persone che non mi 
piacevano. Persone che amavo e persone che odiavo.

Ma c’era solo una persona che amavo odiare.
«Perché lo stai facendo?», chiese una debole voce femmi-

nile, mentre mi dirigevo in aula per la lezione di educazione 
fisica del secondo anno.
Mi fermai di botto e vidi Tatum Brandt, rossa in viso, che 

affrontava quell’idiota del mio fratellastro, Madoc Caru-
thers, e il suo amico Jared Trent. Stavano in piedi vicino agli 
armadietti, imperturbabili, quasi annoiati, mentre lei si ag-
grappava alle cinghie dello zaino, come in cerca di sicurezza. 
«Mi hai urlato addosso ieri», continuò, rivolgendo a Jared 

un’espressione accigliata. Madoc ridacchiava alle sue spalle. 
«E poi tutti i tuoi amici hanno fatto lo stesso. Sono stanca, 
Jared. Quando la smetterai? Perché mi fai questo?».
Io trassi un lungo respiro e completai il mio solito atteggia-

mento alzando gli occhi al cielo e scuotendo il capo. 
Odiavo svoltare gli angoli. Odiavo le porte chiuse. Odiavo 

non vedere la strada davanti a me. 
Angolo n. 1: io e tuo padre vogliamo divorziare. 
Angolo n. 2: ci trasferiamo. Di nuovo. 
Angolo n. 3: mi sposo. Di nuovo. 
Angolo n. 952: non mi piacete, né tu, né mio marito, né suo 

figlio, quindi me ne vado in vacanza da sola. 
Ok, mia madre non ha mai detto esattamente questo, ma io 

ero brava a leggere tra le righe. E gli angoli mi facevano schifo.
Mi rificcai le mani nelle tasche dei jeans, curiosa di vedere 
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che cosa avrebbe fatto quella ragazza. Avrebbe finalmente 
tirato fuori le palle? O quantomeno avrebbe preso quegli 
idioti per le loro, per quanto piccole? Continuavo a sperare 
che raccogliesse la sfida, ma lei mi deludeva sempre.
Tatum Brandt era una codarda. 
Non sapevo molto di lei. Solo che tutti la chiamavano Tate, 

eccetto Madoc e Jared; sembrava abbastanza figa all’appa-
renza, ma alla fine era una a cui piaceva sentirsi al sicuro; ed 
era carina. Carina come una cheerleader. 
Lunghi capelli biondi? Eccoli. 
Grandi occhi azzurri? Ecco anche quelli. 
Gambe lunghe, labbra carnose e tette grosse? Già a sedici 

anni. 
Era perfetta e se fossi stata nei panni del mio fratellastro 

non avrei avuto alcun problema a ficcarle la lingua in bocca. 
Cavolo, quasi quasi l’avrei fatto io stessa. 
Mi morsi il labbro, valutando l’idea. Be’, sì, forse ero lesbi-

ca. Magari. Se volevo. 
No, niente da fare. 
Il punto era che… il fatto che Madoc e Jared la tormentas-

sero invece di chiederle di uscire per me restava un mistero. 
Ma per qualche strana ragione la sua storia mi interessa-

va. Sin dall’inizio del primo anno quei due non avevano mai 
smesso di angariarla. Facevano girare strane voci, la metteva-
no in imbarazzo e facevano di tutto pur di renderla infelice. 
Loro spingevano e lei si ritraeva. Mi stavo cominciando ad 
arrabbiare a tal punto che avrei voluto prendergli le teste e 
sbattergliele l’una contro l’altra per difenderla. 
Solo che in fondo la conoscevo a stento. E Tatum non mi 

conosceva affatto. Me ne stavo così ai margini della scena che 
il suo radar non poteva nemmeno rilevare la mia presenza. 
«Perché?». Jared rispose alla sua domanda con un’altra 

domanda e invase il suo spazio con prepotenza. «Perché tu 
puzzi, Tatum». Arricciò il naso in una smorfia disgustata. 
«Tu puzzi… come un cane». 
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Tate si raddrizzò all’istante e finalmente le lacrime le riem-
pirono gli occhi. 
Dagli un calcio nelle palle, cretina!
Con un furioso sospiro, mi spinsi gli occhiali indietro sul 

naso. Lo faccio sempre quando mi preparo a qualcosa. 
Lei scosse il capo. «Non ti ricordi nemmeno che giorno è 

oggi, vero?». Strinse le labbra che le tremavano e abbassò lo 
sguardo a terra.
Non ebbi bisogno di guardarla negli occhi, per sapere quale 

fosse la sua espressione. Disperazione. Perdita. Solitudine.
Senza degnarlo di un altro sguardo, si girò e se ne andò.
Sarebbe stato facile colpirlo. Rispondere con un insulto. 

Disprezzando la sua debolezza, capii una cosa che fino a 
quel momento mi era sfuggita. Jared era uno stronzo, ma 
uno stronzo che aveva il potere di ferirla. 
Tate era innamorata di lui.
Incrociando le braccia sul petto, mi diressi agli armadiet-

ti, accanto ai quali Madoc e Jared se ne stavano a guardarla 
scappare via.
«Che voleva dire? Che giorno è oggi?», chiese Madoc. 
Jared ignorò la domanda. «Non so proprio di cosa stesse 

parlando».
«Il 14 aprile», intervenni io da sopra la spalla di Madoc, 

costringendolo a voltarsi. «Non significa niente per te, testa 
di cazzo?», domandai a Jared. 
Madoc inarcò un sopracciglio biondo scuro, accennando 

appena un sorriso. Jared si voltò quel tanto che bastava per-
ché vedessi solo una parte del suo volto.
«Il 14 aprile?», mormorò, poi sbatté le palpebre. «Cazzo», 

imprecò a mezza voce.
Madoc trasalì quando Jared picchiò con il palmo della 

mano sull’armadietto più vicino.
«Ma che diavolo…», protestò.
Jared si passò le mani sul volto, poi scosse la testa. «Niente. 

Lascia stare», ruggì. «Vado a Matematica». Ficcandosi i pu-
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gni nelle tasche si incamminò lungo il corridoio, lasciandosi 
me e Madoc alle spalle.
Tra il mio fratellastro e il suo amico, quello che rispettavo 

di più era proprio quest’ultimo. Erano entrambi due stron-
zi di prima categoria, ma almeno a Jared non importava di 
quello che la gente pensava di lui. Era un personaggio a metà 
tra uno sportivo e un dark. Popolare e inquietante al tempo 
stesso. Misterioso e molto ambito. 
Madoc, dal canto suo, teneva in gran conto ciò che pensa-

vano gli altri. I nostri genitori. Il preside. La maggior parte 
degli studenti. Amava essere amato e odiava essere associato 
a me. 
Dal momento che erano al secondo anno stavano già co-

minciando ad acquisire un potere che sarebbe stato enorme 
quando avrebbero frequentato il terzo. 
«Wow, il tuo amico è un perdente», lo provocai, mettendo 

le mani nelle tasche posteriori dei jeans. 
Madoc mi puntò addosso gli occhi. «Quindi siete ami…», 

cominciò, ma poi si interruppe. «Ah già, tu non hai amiche». 
«Non ne ho bisogno», ribattei. «Sto bene per conto mio. 

Faccio strada. Lo sai».
«Sì, fai strada. Anzi, già che ci sei fermati in lavanderia, Fal-

lon, e ritirami le camicie». Si lisciò la camicia button-down 
della Abercrombie che aveva addosso. Con indosso quei je-
ans un po’ scoloriti, i braccialetti alla moda e i capelli bion-
do scuro ben acconciati, era ovvio che Madoc si vestisse per 
far colpo. Le ragazze gli ronzavano intorno perché si vestiva 
bene, chiacchierava a manetta e adorava giocare. Insomma, 
era un ragazzo divertente. 
E mi faceva sempre sentire uno scricciolo. 
Io dicevo un sacco di stronzate, ma a dir la verità più a 

beneficio di me stessa che di chiunque altro. Madoc era lo 
stilista, io il pubblico. Lui era una scatola di cioccolatini di 
finissima qualità, io una barretta da distributore automatico. 
E per quanto lo riguardava, lui aveva ogni diritto mentre io 
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ero solo la figlia scroccona della puttana arraffona che aveva 
accalappiato suo padre. 
Madoc pensava che io fossi il fango sulle sue scarpe. Male-

detto. 
Diedi un’occhiata condiscendente alla sua mise. «Le tue ca-

micie… ah già, quelle super stilose. La comunità gay sarebbe 
fiera di te». 
«Anche tu potresti comprarti qualcosa di carino. D’altron-

de mio padre la paga abbastanza la tua mammina, per i suoi 
servizietti». 
«Qualcosa di carino? Tipo le minigonne delle tizie con cui 

esci tu?», lo provocai. Era tempo di dargli una lezione. «Alla 
maggior parte dei ragazzi, Madoc, piacciono altre cose. Sai 
perché vorresti vedermi con qualcosa di “carino” addosso? 
Perché più metto in mostra meno nascondo. Tu hai paura di 
me». 
Lui scosse la testa. «Nemmeno per idea, sorellina». 
Sorellina… Ero solo due mesi più piccola di lui. Diceva 

cose come quelle apposta per farmi incazzare. 
«Non sono la tua sorellina». Feci un passo avanti. «E ce li 

ho, degli amici. E ci sono anche un sacco di ragazzi interes-
sati a me. Gli piace il mio aspetto. Non voglio avere niente a 
che fare con te e con quegli spocchiosi dei nostri genitori…». 
«Vabbè, mi sono annoiato», mi interruppe lui con un so-

spiro. «La tua vita non mi interessa, Fallon. È già abbastan-
za averti tra i piedi ogni tanto per casa e durante le cene di 
famiglia». 
Tirai su il mento, cercando di non tradirmi. Non doveva 

farmi male. Non doveva importarmi delle sue parole o della 
sua opinione su di me. Il dolore che mi attanagliava la gola e 
mi annodava lo stomaco non era niente. Non me ne fregava 
nulla di quello che lui diceva di me. Mi piacevo. Nessuno 
poteva dirmi come vestirmi, come comportarmi, che posti 
frequentare… Ero io a decidere. Madoc era un pupazzo. Un 
drone. 
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Sono libera. 
Visto che non replicavo, lui si allontanò. «I nostri genitori 

sono fuori a cena stasera. Io farò una festa. Sta’ alla larga. 
Magari vatti a rintanare nelle stanze della servitù. È quello il 
tuo posto». 
Lo guardai andar via, credeva che non lo avessi sentito. 
Avrei tanto voluto non averlo fatto. 
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Capi to lo 1
Madoc

2 anni dopo

«Stiamo scherzando?», esclamai. «Guida a una lentezza in-
credibile», dissi a Jared, seduto sul sedile posteriore del-

la g8 della sua ragazza con le mani intrecciate dietro la nuca. 
Tate si girò: era seduta al posto del guidatore e aveva lo 

sguardo tagliente, come se volesse trafiggermi con un col-
tello. «Sto andando a ottanta all’ora su una strada sterra-
ta!», strillò. «E questa non è nemmeno una vera corsa. Stia-
mo facendo pratica. Te l’ho già detto». Aveva i muscoli del 
viso tutti contratti. 
Emisi un sospiro. Jared sedeva di fronte a me, con il gomi-

to sul finestrino e la testa tra le mani. 
Era sabato pomeriggio, una settimana prima della vera gara 

che Tate avrebbe dovuto correre alla pista locale, il Loop, e ci 
trovavamo sulla Route Five da almeno tre ore. Ogni volta che 
quella scema scalava di marcia troppo presto o non schiacciava 
abbastanza sull’acceleratore, Jared restava in silenzio, ma io no. 
Lui non voleva ferire i sentimenti della sua ragazza, ma a me 

non importava. Perché trattarla con i guanti bianchi? Io non 
stavo mica provando a scoparmela. 
Non più, quanto meno. 
Tate e Jared avevano trascorso la maggior parte delle supe-

riori a odiarsi a vicenda. A prendersi in giro e a insultarsi nel-
la più lunga schermaglia che avessi mai visto. Adesso invece 
erano tutti presi l’uno dall’altra come Romeo e Giulietta. In 
versione porno.
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Jared si voltò, ma non abbastanza per guardarmi negli oc-
chi. «Fuori di qui», mi ordinò.
«Cosa?», sbottai, gli occhi sgranati. «Ma… Ma…», balbet-

tai, cogliendo il trionfante sorriso di Tate dallo specchietto 
posteriore.
«Niente ma», abbaiò Jared. «Prendi la tua macchina. Lei 

può competere con te».
L’idea mi eccitò tanto che sentii una scarica di adrenalina. 

Tate avrebbe sicuramente potuto gareggiare con una ragazza 
che non aveva idea di cosa stesse facendo, ma aveva ancora 
molto da imparare e doveva di certo farsi crescere le palle.
Avevo voglia sorridere, ma non lo feci. Invece alzai gli occhi 

al cielo. «Be’, sarà noioso».
«Oh, come sei divertente», mi prese in giro lei, stringendo 

ancor più forte il volante. «Sembri una ragazzina di dodici 
anni quando ti lamenti».
Aprii la portiera. «A proposito di lamentele… vogliamo 

scommettere chi si metterà piangere prima della fine della 
giornata?»
«Tu», rispose lei.
«No».
Tate afferrò un pacchetto di fazzoletti e me lo tirò. «Tieni. 

Nel caso ti servano».
«Oh, ne hai un’intera scorta», la rimbeccai. «Perché piangi 

molto, vero?».
Lei si voltò di scatto. «Tais-toi! Je te détes…». 
«Cosa?», la interruppi. «Cos’è che mi stavi dicendo? Che 

sono sexy e che mi ami? Jared, lo sapevi che la tua ragazza 
prova…».
«Basta!», fece lui, mettendoci entrambi a tacere. «Maledi-

zione». Alzò le mani in aria, fulminandoci con lo sguardo, 
come se fossimo due bambini monelli. 
Tate e io restammo in silenzio per un momento. Poi, quan-

do lei sbuffò, io non riuscii a trattenermi dallo scoppiare a 
ridere a mia volta. 
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«Madoc?». Jared aveva i denti così stretti che le mandibole 
sembravano incollate. Riuscivo a percepire la tensione nella 
sua voce. «Fuori di qui. Subito». 
Afferrai il cellulare e obbedii, ma solo perché sapevo che il 

mio amico ne aveva abbastanza. 
Avevo cercato di stuzzicare Tate per tutto il giorno, pren-

dendola in giro e distraendo Jared. Alla fine avrebbe affron-
tato un vero avversario e, sebbene io e lui ci fossimo dati da 
fare a insegnarle tutto il necessario, in pista le cose possono 
sempre andar storte. Succede spesso. Ma Tate continuava a 
sostenere di potersela cavare. 
E quella ragazza otteneva sempre quello che voleva. Jared 

era più molle di un gelato alla crema quando si trattava di lei. 
Tornai alla mia macchina. La gTO grigio metallizzato era 

parcheggiata sul ciglio della strada, affondai una mano in ta-
sca per prendere le chiavi, mentre con il dorso dell’altra mi 
tamponavo la fronte. 
Erano i primi di giugno ed era tutto già orribile. Il caldo 

non era eccessivo, ma l’umidità lo faceva percepire dieci vol-
te di più. Mia madre mi aveva chiesto di andare da lei a New 
Orleans per l’estate e io le avevo risposto “col cazzo”. 
Certo, non vedevo l’ora di starmene lì a sudare come un 

cammello mentre il suo nuovo marito cercava di insegnarmi 
a pescare gamberi. 
Assolutamente no. 
Volevo bene a mia madre, ma l’idea di avere la casa tut-

ta per me (visto che mio padre progettava di trasferirsi per 
qualche mese a Chicago) era di sicuro più allettante. 
Sentii una vibrazione e abbassai lo sguardo sul telefonino 

che avevo in mano. 
Parli del diavolo…
«Ehi, che c’è?», chiesi a mio padre, accostandomi alla mac-

china. 
«Madoc. Sono contento che tu mi abbia risposto. Sei a 

casa?». Sembrava stranamente preoccupato. 
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«No, ma ci stavo per tornare. Perché?».
Mio padre non era quasi mai nei paraggi. Aveva un appar-

tamento a Chicago, visto che i grossi casi di cui si occupava 
lo costringevano a lavorare lì per lunghi periodi. Comunque, 
era un tipo con cui era facile andare d’accordo. 
Mi piaceva, anche se non lo amavo. 
La mia matrigna se n’era andata per un anno. Aveva viaggia-

to, era stata a trovare degli amici. La odiavo. 
E poi avevo una sorellastra… da qualche parte. 
L’unica persona che amassi dentro casa era Addie, la gover-

nante. Lei si assicurava che mangiassi le verdure e mi firmava 
le giustificazioni scolastiche. Era la mia famiglia. 
«Addie ha chiamato stamattina», mi spiegò. «Fallon è tor-

nata a casa». Mi si spezzò il fiato e quasi lasciai cadere il te-
lefono. 
Fallon?
Misi una mano sul cofano della macchina, chinai il capo e 

mi sforzai di non digrignare i denti. 
La mia sorellastra era tornata. Perché? Perché proprio 

adesso?
«Quindi?», sbottai. «Che c’entro io?»
«Addie ti ha preparato una borsa», ignorò la mia domanda. 

«Ho già parlato con la madre di Jared. Andrai a stare da loro 
per qualche settimana, finché non mi libero. Poi torno a casa 
e cerchiamo di risolvere la situazione». 
Come? Ebbi la sensazione che il telefono si sarebbe rotto se 

l’avessi stretto ancora. 
«Cosa? Perché?», strillai, con il fiato grosso. «Perché non 

posso stare a casa mia?». 
Da quando era lei a comandare? Quindi era a casa. Bell’af-

fare. Che se andasse altrove. Perché dovevo essere io a slog-
giare?
«Lo sai benissimo perché», mi rispose mio padre, con un 

tono profondo e minaccioso. «Non andare a casa, Madoc». 
E riattaccò. 
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Rimasi piantato dov’ero, studiando il riflesso degli alberi sul 
cofano della mia macchina. Mi era stato detto di andare a 
casa di Jared, dove Addie mi avrebbe portato dei vestiti, e di 
non tornare a casa, fino a un contrordine. 
E perché?
Chiusi gli occhi e scossi il capo. Lo sapevo, il perché. 
La mia sorellastra era a casa e i nostri genitori sapevano 

tutto. Tutto ciò che era accaduto due anni prima. 
Ma quella non era casa sua. Non lo era mai stata. Era sta-

ta casa mia per diciott’anni. Lei aveva vissuto lì per un po’, 
quando i nostri vecchi si erano sposati, poi era sparita, dopo 
un paio d’anni. 
Mi ero svegliato una mattina e lei non c’era più. Niente sa-

luti, niente biglietti, nessuna comunicazione fino ad allora. 
Sua madre e mio padre sapevano dove fosse, ma io no. A me 
non era concesso saperlo.
Non che me ne importasse un cazzo. 
Ma, dannazione, volevo passare l’estate a casa mia. 

Due ore dopo ero seduto nel soggiorno di casa di Jared con 
il suo fratellastro, Jax, aspettando che sua madre la smettesse 
di scrutarci come un falco. Più me ne stavo lì seduto, più 
mi montava l’ansia di trovare una qualsiasi distrazione. Ja-
red aveva una marea di alcolici in camera sua, alcolici che 
io avevo preso a casa mia, ed era giunta l’ora di cominciare 
a dare una smossa al mio sabato sera. Jax era stravaccato sul 
divano a giocare a un videogioco e Jared era andato a farsi 
un tatuaggio.
«Non è questo il modo giusto di gestire la situazione, Ja-

son», sentii bisbigliare a Katherine Trent, che si stava diri-
gendo in cucina. 
Inarcai un sopracciglio. Jason? Era il nome di mio padre. 
Lei varcò la soglia della porta, continuando a parlare al te-

lefono. 
Chiamava mio padre “Jason”? Non c’era di che stupirsi, 
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immaginai. D’altronde, era quello il suo nome. Solo che 
mi sembrava strano. Non molti gli si rivolgevano usando il 
nome di battesimo. Di solito era tutto un “Mr Caruthers” o 
“signore”. 
Mi alzai, avvicinandomi di qualche passo alla cucina. 
«È tuo figlio», la sentii dire. «Devi tornare e risolvere la 

questione». Mi ficcai le mani in tasca e mi appoggiai al muro 
proprio accanto alla porta. Katherine rimase in silenzio per 
un po’, si sentiva solo il rumore dei piatti. Probabilmente 
stava svuotando la lavastoviglie. 
«No», rispose. «Una settimana. Al massimo. Adoro Madoc, 

ma questa è la tua famiglia, e adesso ha bisogno di te. Non te 
ne puoi sbarazzare. E poi io ho già due adolescenti da tene-
re sotto controllo. Sai cosa fanno quando cerco di imporre 
loro un coprifuoco? Mi scoppiano a ridere in faccia». Ero 
indeciso se stringere i pugni per l’irritazione o ridere per il 
divertimento. 
«Sono qui», continuò lei. «Sono pronta a dare una mano, 

ma è di te che quel ragazzo ha bisogno». Il fatto che mormo-
rasse era del tutto inutile. Era impossibile dare ordini a mio 
padre. 
Lanciai un’occhiata a Jax e notai che aveva smesso di gioca-

re e che mi guardava in tralice. 
Rise, scuotendo la testa. «Non ho mai rispettato alcun co-

prifuoco. Lei comunque ci prova. Adoro quella donna». 
Jax era il fratellastro di Jared. Avevano lo stesso padre, ma 

madri diverse, e Jax aveva trascorso gran parte della propria 
vita insieme a quel sadico del padre oppure in qualche casa 
famiglia. L’autunno scorso mio padre aveva aiutato Katheri-
ne a prendere Jax a casa sua. Mr Trent era finito in prigione, 
e tutti volevano che i due fratelli tornassero a vivere insieme. 
Soprattutto loro due. 
Solo che adesso che aveva trovato la sua anima gemella e 

adorava quel suo nuovo stile di vita, Jared, che era stato il 
mio migliore amico per tutti gli anni della scuola, non se ne 
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andava più tanto in giro come prima. Quindi io e Jax aveva-
mo legato. 
«Andiamo». Gli feci un cenno con il mento. «Vado a pren-

dere una bottiglia in camera di Jared e usciamo».

«Voglio vedere le palle più grosse che hai», ordinai con il 
tono di voce più profondo che riuscii a tirar fuori. Strinsi 
gli occhi a fessura e dovetti tenere la bocca chiusa per non 
scoppiare a ridere.
Tate raddrizzò la schiena e si voltò lentamente, la testa chi-

na e gli occhi sollevati. Il suo sguardo mi ricordava quello di 
mia madre quando da piccolo facevo la pipì in piscina.
«Wow, questa non l’avevo mai sentita». Sgranò gli occhi. 

«Bene, signore, ne abbiamo diverse abbastanza pesanti, ma 
richiedono tutte l’uso di due dita e del pollice opponibile. È 
capace?». Dall’espressione che aveva sembrava che stessimo 
parlando dei compiti per casa, tuttavia riuscii a scorgere il 
sorriso che le si affacciava all’angolo della bocca.
«Certo che sono capace», la provocai, incapace di tenere a 

freno la lingua. «Vedrai che ti ingelosirai di quello che riesco 
a fare con quella palla».
Lei alzò gli occhi al cielo e si diresse verso la cassa. Tate ave-

va cominciato a lavorare al bowling sin dallo scorso autunno. 
Aveva praticamente ricevuto l’ingiunzione di trovarsi un la-
voro. Be’, non una vera ingiunzione di tribunale. Probabil-
mente lo sarebbe stata se Jared avesse deciso di denunciarla. 
Quel fuscello di un metro e settanta per cinquantacinque 
chili aveva colpito con un piede di porco la macchina del 
suo ragazzo con una violenza inaudita. Era stato abbastan-
za disgustoso e abbastanza figo al tempo stesso. Il video su 
YouTube aveva creato un movimento femminista. Ognuno 
aveva fatto un proprio resoconto della vicenda e qualcuno 
l’aveva persino messo in musica. Avevano intitolato la can-
zone Who’s the Boss Now?, dal momento che la macchina di 
Jared era una Mustang Boss 302. 
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Comunque, si era trattato solo di un grosso malinteso e Tate 
aveva ripagato tutti i danni. Era cresciuta. Jared e io eravamo 
cresciuti. Ed eravamo tutti amici. 
Ovviamente loro andavano anche a letto insieme. Io non 

avevo quel benefit. 
«Madoc, hai bevuto?». Tate posò le mani sul bancone e mi 

guardò come mi avrebbe guardato una mamma. 
«Che domanda stupida».
Certo che ho bevuto. Come se non mi conoscesse.
Tirando su il capo, lei guardò le corsie alle mie spalle e io 

quasi temetti che quei grandi occhi blu le schizzassero fuori 
dalle orbite.
«Hai fatto bere anche Jax!», mi accusò, chiaramente incaz-

zata.
Mi voltai e vidi che cosa stava guardando. Quasi inciampai, 

perché un piede mi si incastrò nelle gambe dello sgabello 
accanto a me ed emisi un gemito gutturale. 
«Wooooow!», urlai, brandendo in alto la bottiglia di Jack 

Daniel’s. 
Una folla di gente si era radunata di fronte a una corsia e ri-

deva, osservando Jax che prendeva la rincorsa e faceva delle 
scivolate sulla pista da bowling. «Cazzo, sì!».
La bottiglia mi fu strappata di mano e quando mi girai vidi 

Tate ficcarla sotto il bancone, le labbra strette in un muto 
rimprovero.
«Dov’è finito il whisky?», dissi imitando la voce del capita-

no Jack Sparrow e battendo il pugno sul tavolo.
Tate si diresse a grandi passi verso la porta che dal bancone 

portava nella sala. «Quando uscirò di qui da  sarai nella mer-
da fino al collo», mi mormorò.
«Tu mi ami e lo sai!». Scoppiai a ridere e iniziai a correre 

tra i tavoli e le sedie. Un paio di altri ragazzi si era unito a 
Jax, con grande divertimento della folla del sabato sera. A 
quell’ora non c’erano molte famiglie nei paraggi, e gli unici 
che non si stavano divertendo erano i vecchi scapoloni che 
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passavano il tempo a lamentarsi delle pance gonfie di birra 
e di quant’erano stati fortunati a sfuggire al matrimonio. Si 
limitavano a guardare e a scuotere il capo.
“Fallon è tornata. Non andare a casa”. 
Buttai giù il whisky che mi era risalito in gola e gettai indie-

tro la testa. «Wooooooow!», urlai e mi buttai a terra a pancia 
in giù, scivolando a mia volta. 
Il cuore mi batteva forte e l’eccitazione mi gonfiava il patto. 

Cazzo! Quelle piste erano terribilmente scivolose e io non 
feci altro che ridere, senza preoccuparmi del fatto che Tate 
si fosse arrabbiata e che il pugno che Jared mi avrebbe asse-
stato per aver causato problemi al lavoro alla sua ragazza sa-
rebbe stato bello forte. Mi importava solo di quel momento.
Non posso andare a casa.
La folla strillava e urlava alle mie spalle, qualcuno saltava. 

Lo capivo dalle vibrazioni del pavimento. Quando alla fine 
mi fermai, mi limitai a restarmene lì, a pensare. Non a Fallon. 
Né al fatto di essere troppo ubriaco per mettermi alla guida.
Domandai ad alta voce: «Come cazzo faccio ad alzarmi 

adesso?».
Quelle corsie erano scivolose. Già. Se mi fossi alzato, sarei 

scivolato. Merda. 
«Madoc! Alzati!», abbaiò Tate, da qualche parte lì vicino. 
Madoc. Alzati. Il sole è sorto. Devi andare.
«Madoc. Ti ho detto di alzarti!», gridò di nuovo Tate. 
Scattai sull’attenti. «Va bene», grugnii. «Mi dispiace, Tate. 

Lo sai che ti voglio bene, vero?». Mi misi a sedere. Mi era 
venuto il singhiozzo. Poi alzai lo sguardo e la vidi camminare 
in mezzo a due piste. 
Come una specie di boss. 
Si mise le mani sui fianchi, lo sguardo accigliato. «Madoc, 

io lavoro qui». 
Trasalii: non mi piaceva affatto il tono di disappunto della 

sua voce. Avevo sempre desiderato la sua stima. 
«Mi dispiace, tesoro». Cercai di alzarmi, ma scivolai di nuo-
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vo e sentii una fitta al fianco. «Ti ho già detto che mi dispiace, 
vero?». 
Lei si accovacciò e mi avvolse tra le braccia, facendomi al-

zare. «Che c’è che non va? Non bevi mai, a meno che tu non 
sia a una festa». 
Misi un piede nel canale laterale e barcollai fin quando lei 

non mi aiutò a mettere l’altro lungo la linea divisoria tra le 
piste. 
«Niente». Le feci un mezzo sorriso. «Sono un tipo scher-

zoso, Tate… Io…». Agitai le mani per aria. «Sono solo uno 
scherzo… Uno scherzoso», mi affrettai a concludere. 
Continuava a sostenermi, ma riuscii a percepire le sue dita 

che mollavano leggermente la presa della mia maglietta. 
«Madoc, tu non sei affatto uno scherzo». Il suo sguardo era 

serio, ma meno severo di prima. 
Tu non lo sai che cosa sono io. 
Sostenni il suo sguardo, desideroso di dirle tutto. Volevo 

che almeno uno dei miei amici – o comunque qualcuno – ve-
desse il vero me. Jared e Jax erano buoni amici, ma i ragazzi 
non vogliono mai stare a sentire stronzate, e non hanno mol-
to spirito d’osservazione. Tate aveva capito che qualcosa non 
andava, solo che io non sapevo come spiegarle cosa. Volevo 
solo che si rendesse conto che in fondo non ero affatto un 
bravo ragazzo. 
«Faccio un sacco di cazzate, Tate. Ecco che faccio. E mi 

viene benissimo». Alzai lentamente una mano e le sistemai 
dietro l’orecchio qualche ciocca che le era sfuggita dalla coda 
di cavallo, abbassando la voce fino a ridurla quasi a un bisbi-
glio. «Mio padre lo sa. Lei lo sa». Abbassai anche lo sguardo, 
poi lo rialzai. «E lo sai anche tu, vero?».
Tate non rispose. Si limitò a studiarmi, lasciando girare le 

rotelle del cervello.
Le portai una mano alla guancia e pensai a tutte le volte in 

cui mi aveva ricordato Fallon. Le feci una carezza, sperando 
che mi rimproverasse. Sperando che non gliene importas-
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se niente di me. Sarebbe stato tutto molto più facile se non 
avessi avuto niente di “vero” nella mia vita. 
Accostai il suo volto, dolce, inconsapevole e lievemente 

profumato, al mio. 
«Madoc?», mi chiese lei, confusa, fissandomi. 
Chinai il capo e le diedi un bacio sulla fronte, poi mi ritrassi. 
Lei corrugò la fronte, preoccupata, osservandomi. «Stai 

bene?».
No. 
Be’, qualche volta. 
Ok, sì. Per la maggior parte del tempo, diciamo. 
Solo non di notte. 
«Wow». Trassi un profondo sospiro e sorrisi. «Voglio spe-

rare che tu ti renda conto che quel bacio non significava 
niente», la presi in giro. «Insomma, ti voglio bene. Ma non 
in quel senso lì. Più che altro come a una sorella». Scoppiai a 
ridere, piegandomi su me stesso. Non riuscii a finire la frase, 
chiusi gli occhi e mi portai le mani alla pancia. 
«Non mi sembra il caso di scherzare», mi rimproverò lei. 
Un fischio acuto perforò l’aria e sia io che Tate alzammo lo 

sguardo. 
«Che diavolo succede?». La voce possente e arrabbiata di 

Jared risuonò per tutto il bowling, ferendomi le orecchie. 
Tuttavia, girandomi per affrontarlo, misi il piede in fallo 

sulla pista e scivolai. 
«Oh, merda!», esclamai e stupidamente mi appoggiai a 

Tate, che non riuscì a sostenere il mio peso. Caddi all’indie-
tro e lei mi finì addosso. Sbattemmo per terra, colpendo con 
un tonfo il pavimento di legno. Probabilmente mi ero riem-
pito il culo di lividi, ma Tate per fortuna atterrò su di me. Fu 
meglio anche per me. 
Quando alzai lo sguardo e vidi il mio amico all’estremità 

opposta della pista, che ci fissava con uno sguardo assassino, 
me la scostai di dosso, disgustato. 
«Amico, mi ha tolto il whisky e ha provato a stuprarmi!», 



24

esclamai, indicando Tate. «Lo ha nascosto sotto il bancone, 
va’ a vedere!». 
Tate sbuffò, arrancando fino al divisorio delle piste, la coda 

tutta spettinata. 
«Jax!», urlò Jared, rivolto alla corsia alla mia destra, che suo 

fratello stava cercando di risalire. «E tu». Mi fulminò con lo 
sguardo. «Subito nella mia macchina». 
«Ooooh, mi sa che ti vuole sculacciare», canticchiai a Tate, 

mentre lei andava incontro al suo fidanzato. 
«Sta’ zitto, idiota!», sbottò lei. 



25

Capi to lo 2
Fa l lon

«È stato il tuo primo bacio?», mi chiede lui, tirandosi indietro 
per guardarmi. Tengo gli occhi bassi e mi aggrappo al ban-

cone della cucina alle mie spalle. C’è qualcosa che non va. Mi 
spinge e io non riesco a muovermi. Fa male.
Guardalo, mi sto sforzando. Alza gli occhi, cretina! Digli di 

stare lontano. Non ti considera nemmeno. Ti sta usando. Ti fa 
sentire sporca. 
«Vieni qui». Mi afferra il viso e io faccio una smorfia. «Lascia 

che ti mostri come usare quella lingua». 
C’è qualcosa che non va. 
«Fallon?». Una voce dolce, lieve come una piuma, interrup-

pe i miei sogni. «Fallon, sei sveglia?».
Sentii qualcuno bussare. 
«Sto entrando», annunciò. 
Aprii gli occhi, allontanando la nebbia che aveva avvolto 

il mio sonno. Non riuscivo a muovermi. Era come se avessi 
la testa separata dal corpo e le braccia e le gambe si fossero 
fuse con il letto, quasi avessi un peso di dieci tonnellate sulla 
schiena. Il mio cervello era attivo, ma il mio corpo ancora 
dormiva. 
«Fallon», cantilenò una voce. «Ti ho fatto le uova in cami-

cia, le tue preferite». 
Sorrisi, arricciando le dita dei piedi e stringendo i pugni, 

per svegliarmi del tutto. «Con il pane tostato da inzuppa-
re?», chiesi da sotto il cuscino. 
«Pane bianco, perché quello ai multicereali è per femmi-

nucce», ribatté impassibile Addie, e io mi ricordai di averle 
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detto quelle esatte parole quattro anni prima, quando mia 
madre si era sposata con Jason Caruthers ed eravamo venuti 
a vivere qui. 
Scalciai via le coperte e mi misi a sedere, ridendo. «Mi sei 

mancata, ragazza. Sei l’unica persona al mondo con la quale 
non volevo tagliare i ponti». 
Addie, la governante nonché una donna che si comportava 

con me in maniera più materna della mia genitrice biologica, 
era anche l’unica persona davanti alla quale non avessi alcu-
na inibizione. 
Entrò in camera, portando un vassoio pieno di roba che 

non mangiavo da anni: uova in camicia, croissant, succo d’a-
rancia appena spremuto, macedonia con fragole, mirtilli e 
yogurt. E vero burro! 
Ok, ancora non l’avevo assaggiato. Ma se conoscevo Addie, 

quello era proprio burro vero. 
Mi posizionò il vassoio sulle gambe e io mi sistemai i capel-

li dietro le orecchie e allungai una mano sul comodino per 
prendere gli occhiali. 
«Pensavo che avessi detto di essere troppo figa per degli 

occhiali da hipster», mi ricordò. 
Intinsi un pezzo di pane nel rosso dell’uovo. «A quanto 

pare avevo un sacco di opinioni, un tempo. Le cose cambia-
no, Addie». Le feci un sorriso e addentai il pane. L’odore del 
burro e del tuorlo mi avevano fatto venire l’acquolina in boc-
ca. «Ma evidentemente non il tuo modo di cucinare! Oddio, 
ragazza mia, quanto mi mancava». 
Addie tecnicamente non era affatto una ragazza, ma ca-

ratterialmente era più giovane di chiunque altro conosces-
si. Non solo era un’ottima governante, ma si era dimostrata 
anche la perfetta padrona di casa di cui Mr Caruthers aveva 
bisogno. Si era presa cura di tutto, cosa che mia madre non 
aveva fatto. Ovviamente però Addie e Mr Caruthers non an-
davano a letto insieme. Lei avrà avuto almeno vent’anni più 
di lui. Tuttavia… si occupava sempre di ogni cosa. La casa, 
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la proprietà, gli impegni in società al di fuori dell’orario di 
lavoro. Anticipava le sue necessità ed era l’unica persona che 
lui non avesse mai licenziato. Sul serio. Poteva anche man-
darlo a fanculo, Mr Caruthers si sarebbe limitato ad alzare gli 
occhi al cielo. Si era resa insostituibile. 
Si prendeva anche cura di Madoc. Ecco perché avevo biso-

gno di lei. 
«E a me sei mancata tu», mi rispose, raccogliendo i miei 

vestiti dal pavimento. 
Tagliai un pezzo d’uovo e me lo misi sul toast. «Andiamo, 

lascia stare. Sono una donna adesso. Posso pensarci io a ras-
settare le mie cose». 
Non ero indipendente dal punto di vista economico, ma 

negli ultimi due anni me l’ero cavata completamente da sola. 
Mia madre mi aveva depositato in collegio e mio padre se 
n’era lavato le mani. Quando mi ammalavo, trascinavo il culo 
dal medico. Se avevo bisogno di vestiti me li andavo a com-
prare. Il giorno del bucato, me ne stavo a studiare accanto 
alla lavatrice. Nessuno mi diceva che film vedere, quanto 
spesso mangiare le verdure, o che i miei capelli avevano biso-
gno di una spuntatina. Ci pensavo io. 
«Sei una donna. Una donna bellissima». Addie sorrise e io 

sentii il suo affetto riscaldarmi il cuore. «Hai qualche altro 
tatuaggio, ma almeno ti sei tolta i piercing. Mi piacevano 
quelli sul setto nasale e sul labbro, comunque». 
«Be’, a i tizi del collegio no. Ho imparato quali togliere e 

quali tenere». 
Non avrei saputo dire che fase stavo attraversando esatta-

mente l’ultima volta che Addie mi aveva visto, ma di certo 
avevo maturato diversi modi di esprimermi. Avevo un pier-
cing sul setto nasale – un anellino – e un altro a un angolo del 
labbro, più uno sulla lingua. Comunque, non ne avevo tenu-
to nessuno. Al St Joseph’s, il collegio che frequentavo, non 
era permesso avere piercing poco ortodossi, ci si limitava a 
consentire quelli alle orecchie. Io ne avevo cinque all’orec-
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chio sinistro – l’industrial valeva per uno, ma i buchi erano 
due – e sei al destro, cioè quello al trago, i due al lobo e i tre 
nella parte alta. I supervisori del collegio mi avevano ordina-
to di togliermi pure quelli. 
Ma quando mamma non aveva risposto al telefono per af-

frontare le loro lamentele, mi ero decisa a mandarli a fancu-
lo. E quando avevano chiamato mio padre, lui aveva fatto 
una ricca donazione al collegio e li aveva mandati a fanculo 
a sua volta. 
«Tu e Madoc siete tanto cresciuti…», Addie si interruppe 

e io smisi di masticare. «Mi dispiace», fece, distogliendo lo 
sguardo. 
Se qualcuno avesse cercato di strapparmi il cuore in quell’e-

satto momento, avrebbe avuto bisogno di entrambe le mani, 
visto quanto mi batteva forte. Buttai giù il cibo che avevo in 
bocca e trassi un profondo respiro. 
«Perché ti dispiace?», mi strinsi nelle spalle. 
Lo sapevo benissimo il perché. 
E lei pure. 
Madoc e io, dopotutto, non eravamo soli in casa. Tutti era-

no al corrente dell’accaduto. 
«Non devi preoccuparti», mi rassicurò Addie, sedendosi 

sul bordo del letto. «Come ti ho detto ieri sera. Non è qui e 
finché ci sarai tu non tornerà». 
No. 
«Pensi che io abbia un problema con Madoc, Addie?», ri-

dacchiai. «Madoc e io stiamo benissimo. Io sto benissimo. La 
nostra stupida rivalità si è spinta troppo oltre, ma eravamo 
solo due ragazzini. Voglio andare avanti». Mantenni un tono 
di voce lieve e rilassai le spalle. Niente del mio linguaggio del 
corpo avrebbe dovuto tradirmi. 
«Be’, Jason pensa che non sia sicuro. Dice che puoi stare 

quanto vuoi, ma finché ci sarai tu Madoc non avrà il permes-
so di tornare a casa». 
Ecco perché avevo bisogno di Addie. Potevo chiederle di 
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farlo venire. Solo che dovevo cercare di non essere troppo 
diretta. 
«Resterò solo per un paio di settimane». Bevvi un sorso 

di spremuta e riposai il bicchiere. «In autunno andrò alla 
Northwestern, ma prima dell’inizio dei corsi vado a stare per 
un po’ da mio padre. Volevo solo fare una visita prima di 
passare alla fase successiva».
Addie mi guardò come le madri in tv guardano le proprie 

figlie. Quel tipo di sguardo che ti fa sentire come se avessi 
giusto ancora un paio di cose da imparare, perché tesoro, sei 
solo una bambina, io sono più furba.
«Volevi affrontarlo». Annuì, senza distogliere lo sguardo 

dal mio. «Per risolvere la questione».
Risolvere la questione? No. Affrontarlo? Sì.
«Si è raffreddato». Misi il vassoio giù dal letto e mi alzai. 

«Vado a fare una corsetta. C’è ancora il tracciato vicino alla 
cava?». 
«A quanto ne so sì». 
Attraversai la stanza recentemente dipinta e andai alla cabi-

na armadio, dove il giorno prima, quando ero arrivata, avevo 
buttato la mia valigia.
«Fallon? Di solito dormi con indosso solo le mutande e una 

maglietta troppo corta per coprirti il culo?», mi chiese Addie 
ridacchiando. 
«Sì, perché?».
Mi chinai sul mio borsone e non udii nessuna risposta per 

qualche secondo. «È un bene che Madoc non sia qui, dopo-
tutto», mormorò lei in tono divertito. Poi se ne andò.
Mi vestii, osservando la mia stanza da letto alla luce del sole. 

La mia vecchia stanza da letto ridecorata.
Quando ero arrivata, il giorno prima, Addie, mi aveva fatto 

sistemare lì, ma la camera era molto diverso da come l’avevo 
lasciata. I poster di skate erano spariti, i mobili erano stati 
cambiati, le pareti rosse erano diventate color panna.
Panna? Già.
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Su uno dei muri avevo attaccato degli adesivi da paraurti. 
Adesso erano stati rimpiazzati da banalissime e seriali foto 
della Tour Eiffel e delle strade francesi, tutte acciottolate. 
Le lenzuola erano rosa chiaro e il letto e il cassettone erano 

bianchi.
Il mio tavolo da disegno, i miei scaffali con i robot Lego, i 

miei DVD e i miei CD: era tutto sparito. Non che avessi pensa-
to a quella robaccia negli ultimi due anni, ma il giorno prima, 
appena entrata nella mia vecchia stanza, mi era venuta voglia 
di piangere. Forse perché avevo pensato che ogni cosa fosse 
ancora al suo posto, o magari perché mi ero semplicemente 
resa conto che tutta la mia vita poteva essere spazzata via 
senza problemi.
«Tua madre ha risistemato la stanza subito dopo che te ne 

sei andata», mi aveva spiegato Addie. 
Ovviamente.
Mi diedi un paio di secondi per rimpiangere le ore che ave-

vo passato sugli skate che erano finiti nell’immondizia o a 
giocare con le costruzioni Lego che adesso marcivano chissà 
dove.
Poi deglutii, buttando giù il dolore, pronta ad andare avan-

ti. Fanculo.
La mia stanza adesso era da grande e persino un po’ sexy. 

Mi piacevano ancora i vestiti da maschio e le forme più sel-
vagge di espressione, ma mia madre non si era dimostrata 
poi così incapace. Non c’erano motivi floreali, la camera era 
stata pensata per un adulto. I toni rosa chiaro delle lenzuola e 
della tappezzeria, i mobili romantici e le fotografie in bianco 
e nero incorniciate mi facevano sentire una donna.
Quasi mi piaceva. 
Anche se comunque avevo ancora voglia di ucciderla per 

aver gettato via tutte le mie cose.

La parte migliore del fatto che mia madre avesse sposato Ja-
son Caruthers era la casa a Seven Hills Valley, che si trovava 
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in un enorme residence, sempre che si potesse definirlo tale, 
visto che la villa più vicina era a un chilometro di distanza. 
A ricchi piacciono le case in campagna, gli spazi aperti e le 

mogli trofeo. Anche se non usano niente di tutto ciò. Quan-
do penso al mio patrigno mi viene sempre in mente Richard 
Gere in Pretty Woman. Avete presente? Il tipo che prenota 
sempre la suite nell’attico, ma soffre di vertigini, quindi per-
ché diavolo lo fa?
Comunque, Jason Caruthers era un tizio del genere. Com-

prava case in cui non abitava, macchine che non usava, e 
sposava a donne con cui non viveva. Perché?
Non facevo che chiedermelo. Forse si annoiava. Forse cer-

cava qualcosa che non riusciva trovare. O forse era soltanto 
un riccone.
A essere onesti, mia madre era della stessa pasta. Patricia 

Fallon aveva sposato mio padre, Ciaran Pierce, diciotto anni 
prima. Dopo due giorni ero nata io. Dopo quattro anni ave-
vano divorziato e mia madre si era trascinata me – che pra-
ticamente ero i suoi buoni pasto – alla ricerca di un nuovo 
pollo da spennare. Aveva sposato un imprenditore che aveva 
perso la sua azienda e un capitano di polizia il cui lavoro però 
non si era rivelato abbastanza glamour per lei. 
Comunque, grazie a lui aveva trovato il suo attuale marito, 

che aveva tutte le doti che lei cercava: ovvero soldi e pre-
stigio.
Doti che, beninteso, a mio padre non mancavano. Quan-

tomeno in alcune cerchie. A me, per esempio, non era mai 
mancato niente. Ma lui era un fuorilegge – parecchio fuori-
legge – e per proteggere la sua famiglia doveva tenerci nasco-
ste. Non era quello il genere di vita cui mia madre aspirava.
Nonostante le sue decisioni fossero dettate unicamente 

dall’egoismo, ero contenta di dove era andata a parare. Mi 
piaceva quel posto. Mi era sempre piaciuto.
Le ville erano distribuite lungo ampi viali e circondate di 

alberi. Adoravo correre – ma anche camminare – per quelle 
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strade tranquille, isolate, ma la cosa che amavo di più in quel 
momento era la vicinanza del residence al parco delle Minie-
re Spagnole, con tutti i suoi sentieri boschivi e le profonde 
cave. L’arenaria, il verde e quel perfetto cielo azzurro rende-
vano quel posto l’ideale per perdersi. 
Quando mi pulii le scarpe dal fango che vi si era accumula-

to sotto, ero già madida di sudore. Nelle cuffie avevo Schism 
dei Tool. Dovevo ricordarmi di tenere gli occhi aperti. Mio 
padre non voleva che corressi da sola. Odiava il fatto che 
andassi a correre in zone tranquille e poco affollate. Sentii la 
sua voce che mi ripeteva: “Tieni la testa alta e portati qualco-
sa per proteggerti”. 
Aveva ordinato uno stock di calzoncini muniti di fondina 

per la pistola, ma io mi ero rifiutata di indossarli. Se voleva 
che attirassi meno attenzioni, non era certo quella la strada 
giusta. 
Se corri in mutande, qualcuno finirà per farsi un’idea sba-

gliata, diceva. E allora dovrei mettermi a picchiare la gente. 
Sai che preferisco farlo il meno possibile. 
Io non correvo mica in mutande. Piuttosto in pantaloncini 

aderenti e reggiseno sportivo. Ma, cazzo, faceva caldo. 
Quindi eravamo giunti a un compromesso. Mi aveva dato 

un braccialetto con attaccato un minuscolo coltellino e lo 
spray al peperoncino. Il braccialetto era brutto, ma mi senti-
vo più al sicuro quando correvo con quello al polso. 
Esaminando il sentiero davanti a me – visto che davo retta 

ai consigli di mio padre – notai una giovane donna, più o 
meno della mia età, che se stava tra la strada e il laghetto, a 
guardare l’acqua. Aveva un’espressione triste e tirava su con 
il naso. Poi mi accorsi che le tremava il mento. Rallentando, 
feci un rapido controllo. Era vestita come me, pantaloncini 
da jogging e reggiseno sportivo, e, almeno a quanto potevo 
vedere, non era ferita. Non c’erano altra gente in giro che 
correva o passeggiava. Lei se ne stava lì, gli occhi stretti a 
fessura, a fissare le lievi increspature della superficie del lago. 
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«Bella musica», urlai, per sovrastare il suono dell’iPod che 
portava legato al braccio. 
Lei si girò di scatto verso di me e si asciugò l’angolo di un 

occhio. «Cosa?», mi chiese, togliendosi gli auricolari. 
«Ho detto: “Bella musica”», ripetei. Dalle sue cuffie si sen-

tiva suonare Paradise City dei Guns N’ Roses. 
Lei soffocò una risata, e il suo viso arrossato s’illuminò un 

po’. «Mi piacciono i vecchi dischi». Mi tese la mano. «Ciao, 
io sono Tate». 
«Fallon». Gliela strinsi.
Lei annuì e distolse lo sguardo, cercando di asciugarsi di 

nascosto il resto delle lacrime.
Tate. Aspetta… capelli biondi, gambe lunghe, tette grosse…
«Tu sei Tatum Brandt», mi ricordai. «Shelburne High?»
«Sì». Si mise il filo degli auricolari intorno al collo. «Mi di-

spiace, ma credo di non ricordarmi di te».
«Tranquilla, me ne sono andata alla fine del secondo anno».
«Oh, e dove?». Mentre parlavamo mi guardava dritto negli 

occhi.
«In un collegio, in uno stato dell’Est».
Inarcò le sopracciglia. «Un collegio? E come era?»
«Cattolico. Molto cattolico».
Scosse il capo e sorrise come se non credesse a ciò che le 

avevo appena detto. O forse pensava che fosse ridicolo. La 
gente non manda via i figli che non vuole tra i piedi di solito? 
No? Strano. 
Il vento soffiava, facendo frusciare le foglie e dando sollievo 

alla mia pelle, calda e sudata.
«Quindi sei tornata per l’estate prima di andare al college op-

pure ti trattieni?». Si sedette per terra e alzò lo sguardo verso 
di me. Lo presi come un invito e mi sedetti anche io.
«Resto più o meno una settimana. Andrò all’università a 

Chicago. Tu?».
Tate abbassò gli occhi e il suo sorriso svanì. «Sarei dovuta 

andare alla Columbia, ma non adesso comunque».
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«Perché?».
La Columbia era un’ottima scuola. Avrei fatto richiesta, ma 

mio padre non voleva che fossi così vicina a Boston. Più sta-
vo alla larga da lui più sarei stata al sicuro, aveva detto.
«Mio padre ha un po’ di… problemi». Spostò il proprio 

peso sulle mani e rimase a fissare il laghetto di fronte a noi. 
«Dureranno un po’, a quanto pare. Quindi credo che sia me-
glio restare vicino a casa».
«Deve essere dura rinunciare alla Columbia».
Lei si morse il labbro e scosse il capo. «Naaah. Non ci ho 

pensato nemmeno due volte. Quando qualcuno che ami ha 
bisogno di te non puoi tirarti indietro. Mi dispiace solo che 
non me l’abbia detto. Ha avuto due attacchi di cuore e io l’ho 
scoperto solo perché ho trovato i conti dell’ospedale».
Si comportava come se non avesse scelta. Come se fosse 

così facile. Mio padre è malato. Rimango. Ero gelosa di tanta 
determinazione.
«Be’, mi dispiace». Lei sorrise e si tirò su, spolverandosi le 

mani. «Immagino ti fossi fermata solo per salutarmi».
«È tutto ok. A quale università pensi che andrai adesso?». 

La guardai meglio e notai che aveva un piccolo tatuaggio alla 
base del collo. Proprio nel punto in cui si incontrava con la 
spalla. Non era grande, ma riuscii a scorgere delle fiamme 
che bruciavano da una lanterna nera.
«Be’, andrò alla Northwestern. Ci sono dei corsi buoni per 

me ed è solo un’ora di macchina da qua. Più ci penso, più 
l’idea mi eccita».
Annuii. «Anche io andrò lì».
Tate inarcò le sopracciglia, sorpresa. «Ti piacciono i Guns 

N’ Roses, ti sei iscritta alla Northwestern, hai qualche bel 
tatuaggio», indicò il tatuaggio che avevo dietro l’orecchio, 
all’attaccatura dei capelli, «e fai jogging. Dimmi anche che ti 
piacciono le scienze e ho trovato la mia anima gemella». 
«Mi iscriverò a Ingegneria Meccanica», risposi, sperando 

che la trovasse una branca abbastanza affine. 
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Mi diede un pugnetto scherzoso. «Abbastanza affine». 
Adesso sorrideva molto più spesso di prima. Probabilmente 

era riuscita a convincere Tizio n. 1 e Tizio n. 2 a lasciarla in 
pace, o forse li aveva messi al loro posto. 
«Insomma», mi disse, alzandosi e spazzolandosi il sedere. 

«Un mio amico darà una festa domani sera. Dovresti venire. 
Di sicuro non gli crea problemi il fatto che si imbuchino del-
le ragazze carine. Forse ti chiederà di toglierti la biancheria 
intima all’ingresso, ma ci penserò io a proteggerti».
Mi alzai anche io. «Sembra uno intraprendente».
«Ci prova». Tate si strinse nelle spalle, ma intravidi lo stesso 

un piccolo sorriso orgoglioso che le era affiorato alle labbra. 
Mi prese il telefono di mano e digitò dei numeri. «Ok, mi stai 
chiamando. Adesso hai il mio numero, quindi scrivimi se ti 
interessa. Ti mando l’indirizzo e l’orario».
«Di chi è questa festa?», le chiesi, riprendendomi il telefono.
«La organizza Madoc Caruthers a casa sua». 
 Quando sentii pronunciare quel nome, chiusi la bocca e 

deglutii. 
Lei continuò. «Il dress code prevede un bikini, ma se lo 

prendi a calci nelle palle, non fiaterà». Abbassò lo sguardo, 
come per scusarsi. «È uno dei miei migliori amici. Solo che ci 
vuole un po’ di tempo ad abituarsi ai suoi modi», mi spiegò.
Migliori amici? Sul serio?
Rimasi senza fiato. Madoc avrebbe dato una festa l’indoma-

ni sera?
Tate fece un passo indietro, pronta a rimettersi a correre. 

«Ci vediamo domani, spero!».
Se ne andò e io rimasi lì, spostando lo sguardo da destra a 

sinistra alla ricerca di chissà cosa. Madoc era amico di Tatum 
Brandt?
Come diavolo era potuto succedere?

«Mi piace il metallo che hai in bocca. Avevo sentito dire che il 
piercing alla lingua può essere divertente per un sacco di cose, 
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oltre che per i baci». Mi prende per i capelli, respirandomi in 
bocca. «Quindi sei davvero una cattiva ragazza o fai solo finta? 
Fammi vedere».
Non so cosa mi svegliò prima. La nausea che mi metteva 

sottosopra lo stomaco o l’eccitazione che mi faceva fremere 
ogni nervo del corpo. 
Nausea ed eccitazione. Malessere ed entusiasmo. Com’era 

possibile che sentissi entrambe quelle sensazioni allo stesso 
tempo?
Sapevo che quel senso di disgusto derivava dal sogno.
Ma l’eccitazione? E l’entusiasmo?
Fu allora che capii che cosa mi aveva svegliato. Una ventata 

d’aria. Il cuore cominciò a battermi più veloce e le farfalle 
presero a svolazzarmi nello stomaco. Contrassi tutti muscoli: 
l’emozione era troppa. 
La porta della mia stanza era aperta!
Sbarrai gli occhi e mi alzai di scatto, con il cuore in gola. 
Una sagoma scura, più grande di quanto me la ricordassi, si 

stagliava sulla soglia. Stavo per urlare, ma poi mi portai una 
mano alla bocca e deglutii. 
Sapevo chi era e di certo non mi metteva paura. 
«Madoc», sbuffai. «Vattene». 


